HarperCollins

Forden kendtes sladder Instagram (META) konto @deuxmoi, anonymitet har både været nøglen til dens insider-information og utrolige popularitet.

Denne anonymitet er også det, der får den til at skille sig ud i berømthedsnyhedsøkosystemet.

Online celebrity sladder spænder over en bred kløft i dag, som etablerede print ejendomme som Mennesker og Liv & Stil konkurrere mod de salige kan lide TMZ og Perez Hilton for klik og øjne, der alle lover den mest eksplosive, eksponerende eller eksklusive historie til læserne. Mens avantgarde medienavne og sensationelle websteder kæmper om det, lancerer andre nyhedspublikationer udelukkende på sociale medier, med nyheder kurateret og delt eksklusivt til disse platforme. Mange af os er blevet mere og mere forvirrede af Instagrams og TikToks hypnotiske pauser for alt vores digitale forbrug, inklusive sladder fra kendte. Det er denne større spænding, der har set @deuxmoi – uanset om det er med vilje eller ej – udnytte et hul i berømthedsmediesfæren: anonym berømthedsinformation, der bliver fodret gennem Instagram.

@deuxmoi-kontoen (som betyder to mig på fransk) startede i slutningen af ​​marts 2020 som et opportunistisk projekt mellem to venner som en kur mod det sløve og ennui forårsaget af COVID-19-hjem-hjemme-ordrer. Parret bad tilhængere om at dele uddrag af almindelig berømthedste som ordrer på restauranter, observationer i offentligheden eller interaktioner med fans. Siden da er @deuxmoi eksploderet til næsten 1,6 millioner følgere, da fornøjelserne ved ufarlig sladder og ukontroversielle rygter fodrer et kollektivt kulturelt fix til berømthedsnyheder og hjælper med at lindre trivialiteten i hverdagen, sociale medier lader os flygte fra.

Nu har de anonyme grundlæggere af @deuxmoi udgivet en fiktionaliseret version af kontoens formodede begyndelse, passende nok med titlen Anon Pls . Historien fortæller, at Cricket Lopez, en personlig assistent for den tidligere reality-tv-stylist Sasha Sherman, starter @deuxmoi for lidt let sjov og for at se, om hun kan sikre sig noget gratis swag ved at kile sig ind i influencernes verden. Det er også en onlineflugt, da livet under Sherman er opslidende og demoraliserende: stylisten tvinger hendes personale til at bruge deres personlige kreditkort til forretningskøb (så de vækker stor interesse) og får regelmæssige raserianfald, når pakkede salatdressinger efterlades i hendes salatbeholder. I et beruset øjeblik beslutter Lopez sig for at lække noget berømthedssladder, hun har hørt en ven bekræfte. Med denne information – og et par andre blinde genstande delt via Instagram-indbakken – går @deuxmoi snart viralt.

14. sept stjernetegn

Folk bliver hurtigt betaget af denne forfatterløse Instagram, der deler rapporter om berømtheder – alt fra hvor meget de giver drikkepenge, om de er søde mod tjenere, hvor de er blevet set træne. Kontaktpersoner, der arbejder inden for jura og teknologi, råder Lopez til at tilføje en ansvarsfraskrivelse til kontoen (understreger, at disse DM-rapporter er ubekræftede) og at stramme sin enkle kontosikkerhed (mindre hun bliver doxxed). De anonymiserede DM-skærmbilleder begynder snart at fængsle de ydmyge masser, alle ivrige efter en kort dosis berømthedste og hemmelighedsfuld rekognoscering fra den brede offentlighed. Publicister, stylister, makeupartister og endda nogle berømtheder selv begynder derefter at moderere og diskutere rigtigheden af ​​historierne, offentligt eller privat på tværs af sociale medier.

For en konto med et navn, der ifølge Lopez tilsyneladende bare er en dum smule fransk intethed, der lød fake-fancy, begynder @deuxmoi at have en enorm kulturel og politisk vægt. Det begynder at bestemme sladdercyklussen for berømtheder og forstyrrer det hold, som underholdningsmedierne har på rapportering og eksklusiver i økosystemet. Rygterne om disse (fiktionaliserede) berømtheder viser sig også i stigende grad at beskæftige sig med for @deuxmoi, da anonyme lækager tyder på, at skuespillere bliver droppet til store filmprojekter (à la Ezra Miller), eller tidligere popprinsesser faktisk er prisgivet deres coterie af handlere (Britney Spears-stil). Lopez forsøger at moderere disse problematiske genstande, mens nysgerrige journalister (og berømtheder) fortsætter med at opsnuse @deuxmoi-kontoen for at finde ud af ejerens rigtige identitet.

Anon Pls. behændigt fanger, hvordan berømthedssladderkultur er blevet fuldstændig demokratiseret af lænestolskommentatorer, ubekræftede og virale rygter og ivrige influencers, der antyder konspirationer på tværs af platforme som Instagram og TikTok. Mens romanen tjener til at give en tyk genfortælling af @deuxmois formodede oprindelse, der er også en smart tematisk bøjning af anonymitet, der får den til at stikke ud mere end nogen sædvanlig romanisering gør. Bogen er optaget af anonymitetens politik: den fiktive Cricket Lopez ret til det; hver offentlig bidragyders påtaget privatliv sender en blind genstand til DM'erne; selv de sande @deuxmois grundlæggere. (Parret, der grundlagde den rigtige @deuxmoi, blev udelukket i år – Google hvis du skal.) Kampen for privatlivets fred – undersøgt via fiktive berømtheder og den sultne besættelse omkring identiteten af ​​den fiktive @deuxmoi – er et problem uigenkaldeligt forbundet i berømthedsnyhedsvirksomhed. Skulle den fiktive skaber forvente anonymitet, når han vader ind i dette sladderøkosystem? Fortjener de rigtige @deuxmoi-stiftere også en forventning om privatliv? Hvis berømtheder kan blive afsløret (selvom for en godartet genstand som en Starbucks-ordre), er kuratorer af anonyme berømthedskonti immune mod en vis eksponering? Hver af dem vader trods alt ind i diskursen om anonymitet og privatliv.

@deuxmoi-kontoen fortæller os, at anonymitet kan være en stærk modgift til vores stadig mere overeksponerede verden af ​​kuraterede onlineliv, hvor magtubalancer i industrier, der sælger kunstværker som mode og underholdning, kan dehumanisere dem ude af rampelyset. Anonym berømthedsinformation kan være et stærkt våben (og nogle gange et vigtigt korrektiv). Den fiktive @deuxmoi-konto, får vi at vide, var klar til dette specifikke øjeblik i tiden, hvor kendisser har total kontrol over deres billeder takket være den kraft, de henter fra deres egne sociale konti.

Det er da ikke overraskende at læse ind Anon Pls hvordan berømtheder selv navngiver og skammer andre berømtheder i DM'erne, altid ivrige efter at misfarve en andens lak. En insider-lækage – fra en anden berømthed, ikke mindre – ser Lopez lande til en eksklusiv natklubfest, der fejrer en tidligere teen-popstjerne, alt sammen med løftet om et muligt møde-og-hilse. Lopez opdager dog kun den enlige popstjerne, der er ude, bevogtet af sine handlere, og ryger crack-kokain. Selvom denne nyhed om stofvaner aldrig ville have nået @deuxmoi-feedet, er det for Lopez (og os) en nøgtern påmindelse om, hvordan berømtheder og influencer-kultur kan være så kannibaliserende - og hvordan selv andre berømtheder ønsker, at @deuxmoi hjælper med at våben kontoens historier. Anonym og ubekræftet sladder har altid været slynget mod stjerner og i det uendelige, måske aldrig mere end i berømthedsmagasinbranchen. Men sjældent er det blevet cirkuleret af en større online og anonym udgiver.

Selvom det er lanceret som en pulpagtig grydekedel for at hjælpe med at styrke @deuxmoi-mærket, betyder det at forblive anonym her, at romanen forbinder sig med en tradition med forfatterløse bøger. Anonymitet i udgivelsen har tjent forskellige formål - nogle gange på grund af tabubelagte emner, andre gange for at opnå en blind succes. Marquis de Sades tidlige erotiske roman, Justine (1791) , svælgede i chokerende læsere med grafiske og eksplicitte seksuelle møder. Ved handlingen blev Sade til sidst smidt i fængsel, selvom værket oprindeligt var navnløst. Spørg Alice (1971) afslørede for 1970'ernes Amerika, at teenagepiger deltog i en usynlig narkoepidemi til tragiske ender - selvom en mormonsk husmor skrev den rigtige piges dagbog. For nylig, Incest-dagbogen (2017) krønikerede det voldelige forhold mellem en datter og far i det virkelige liv, med anonymitet som kappe til at beskytte forfatterens privatliv, der beskriver overgrebene.

At skrive anonymt giver en forfatter muligheden for at være uforsigtig og ufiltreret. Det giver også læserne en umiddelbarhed og åbenhed, som anonymiteten tilsyneladende giver – disse bøger har skjult deres forfattere, fordi deres sandheder nogle gange er for stærke. Også selvom de vigtigste berømtheder var med Anon Pls er fiktive, er der nok omtaler af virkelige stjerner, som Sydney Sweeney og de genstartede Gossip Girl cast, for at minde os om den virkelige insiderhandel, den rigtige @deuxmoi har om stjerner at dele på internettet.

En anden anonym roman, omkring 25 år tidligere, lokkede den amerikanske offentlighed for dens tilsyneladende tilslørede sandheder og er tættere på i tilgang og modtagelse af Anon Pls end måske disse andre forfatterløse bøger. Primære farver (1996), -en roman à nøgle dækker valgkampen for en fiktiv sydstatsguvernør til præsident, udnyttede paralleller til Bill Clintons amerikanske præsidentkampagne i 1992. Bogen var både anonym og fiktion (som Anon. Pls ), og den brugte begge disse fakta til at hjælpe med at distancere sig fra den tilsyneladende intelligens og sandhed, som den lovede at dele om den rigtige præsidentkampagne i 1992 (som forfatteren åbenbart så tæt på og personlig). I stedet sagde dens forfatter læs mellem linjerne. Læserne ønskede uvægerligt adgang til de mest skjulte og portbevarte dele af det amerikanske samfund; en bog, endda en roman, der lovede indsigt, uanset hvor indirekte, i Bill Clinton var så meget desto mere overbevisende at læse om – anonym eller ej.

Den samme spænding eksisterer indeni Anon Pls , som deler nogle hjemlige sandheder om celebrity sladder-netværket, alt sammen bag et slør af anonym fiktion. @deuxmoi-grundlæggerne beder os om at acceptere deres fortsatte anonymitet i bytte for at afsløre adgang til dagenskompliceret og risikabel verden af ​​Hollywood sladder-deling og enabler kultur. Varerne kan ofte være ufarlige ting, som kaffebestillinger eller indkøb af dagligvarer, men vi får at vide, at der er en langt mere kompliceret historie bag hvert anonyme skærmbillede. Uanset om du synes, det er en fair udveksling via Anon. Pls , det er op til dig, om du dobbelttrykker på et @deuxmoi-skærmbillede eller videredeler et blindt element, når du er færdig.