De er en lykkelig familie (L-R): Paul McCartney, George Harrison, Ringo Starr og John LennonFoto af Linda McCartney. © 2020 Apple Corps Ltd. Alle rettigheder forbeholdes.

Den eneste fejl i Peter Jacksons Kom tilbage er de første ti af dets 468 minutter: et resumé af Beatles-karrieren gengivet som en bang-bang-bang montage. Det er det, Google er for, hvis du vil have det. Efter det, Kom tilbage (udgivet i tre rater på Disney+) er sødt Yukon guld, en blid dyrelivsdokumentar om at vente på sange og arbejde med venner.

Disse optagelser eksisterer overhovedet, fordi Beatles nød at spille Hey Jude for et livepublikum i 1968, hvilket førte til, at de planlagde en live tv-special, noget for at bringe dem tilbage fra atomiseringen af ​​det hvide album, hvor multitracking overtog stedet for gruppeudgivelser -og-tag. Som Harrison udtrykker det, er det bare os, der gør det, og der er ingen overdubs, så du kan ikke komme ud af det, det er virkelig meget bedre. Apple Films, en afdeling af Beatles' selskab, havde lejet Twickenham Studios ud i januar 1969 for at forberede en film med Ringo Starr i hovedrollen, Den magiske kristne . Den 2. januar overtog Beatles Twickenham for at øve og optage deres special, før biograffolkene kom tilbage i slutningen af ​​måneden. Instruktør Michael Lindsay-Hogg blev hyret til at fange prøverne. All bandet skulle gøre var at skrive fjorten sange på to uger, lave deres første liveshow i evigheder og vende tilbage til hinanden som venner og musikere. Den officielle historie er, at de knap nok klarede sig, da de snublede mod en ende, der virker lige så uundgåelig nu, som den var utænkelig dengang. Kom tilbage tyder på, at de gjorde præcis, hvad de satte sig for, effektivt og for det meste i god mod.

Jackson gennemgik 60 timers 16 mm film optaget af Lindsay-Hogg og hans fænomenale filmfotograf, Anthony B. Richmond, samt over 150 timers lyd. Det meste af dette materiale var nyt for deltagerne, inklusive McCartney og Starr, som producerede det endelige produkt sammen med Yoko Ono og Olivia Harrison.Hvert afsnit er næsten tre timer langt, så Kom tilbage føles mere som tre film end en serie. Jackson holder sig til lyden af, hvad der blev sagt, og ofrer billeder for sandheden. Alle de uhyggelige, glattede nærbilleder? Det er noget at holde øje med, mens vi lytter til en samtale.Dette erdet modsatte af reality-tv, en lang langsom film om sangskrivning uden nogen form for opkviklede konflikter.

Jeg ser ikke oksekød. Jeg ser en familie. De blev trætte, dem Beatles, de blev trætte, iført det samme gamle pjuskede hår, men de forlod ikke hinanden. Bandet sluttede, fordi projektet var slut, og de var ved at ramme afløbsrillen. Pointen her er, at det gjorde det ikke - de dræbte det indtil sidste øjeblik. Hvis du kender disse sessioner efter albummet og filmen samlet i efterspillet— Lad det være - så spiller dette som åbenbaring. Folk projicerede deres sorg over på Beatles, som blev nemmere at give slip på, hvis de var skyldige i noget. Som Lindsay Hogg fortalte dem ubehjælpsomt i den første episode, ville det være så trist, hvis du slog op. Beatles bruger meget af denne serie på at blive forældre til folk omkring dem.

Bandet er bedst, siger Paul i tredje afsnit, da de har ryggen mod muren, og det er der, tidsklemmen efterlader dem. De sporer sange først på Twickenham, derefter i Apples kælderstudie, under liveshowet og derefter efter liveshowet. De holder aldrig op med at arbejde eller citere hinanden – med ryggen mod muren gentager Paul, hvad John svarer, når han bliver spurgt: Har du ikke skrevet andet?

Jeg synes ikke, det her er et særlig akustisk godt sted, siger Harrison en time efter at være gået ind i Twickenham. John spørger Hvem er den lille gamle mand? og Paul svarer, Han er ren, dog en omskrivning af deres dialog i En hård dagsaften. (Manden er en ven af ​​Harrison, der sidder op ad væggen, et af mange nervøse vidner, de bliver bedt om at ignorere.) Harrison ender med at gå fra Twickenham-sættet i slutningen af ​​første afsnit, mindre vred end frustreret. Han er vant til at være på en bestemt måde med John og Paul, som har begået den forbrydelse at ændre sig over tid. John siger mindre, og Paul overforklarer alting og prøver at kontrollere bandet, når det eneste, de skal gøre, er at spille.

Harrisons tvungne pause ender med at redde projektet, da bandet beslutter sig for at droppe live-tv-specialen for at lokke ham tilbage. Beatles flytter deres udstyr ind i Apples kælder, og de er alle gladere for det. Bandet havde ikke arbejdet sammen i måneder, og inden for ti dage havde de ordnet deres arbejdsrytme. Mild, da bandspændingen går. Tilfældigvis gjorde det foran for mange mennesker.

Vi ser Beatles skrive hele Get Back, startende med Pauls første improviserede scrap på Twickenham. Senere, i Apples kælder, forsøger John at hjælpe George med at afslutte verset af Something. Lennon ser tålmodigt på Harrison spille et tidligt udkast til sangen, der synligt respekterer sin vens arbejde. Dissensen i deres sidste dage blev presset op af pressen, som skabte den grimhed, de ikke kunne finde. I andet afsnit læser Paul hele en sladderspalte op om Beatles og deres indbyrdes kampe. Han læser dette for – mens de spiller – Beatles, som meget ikke kæmper. Hvis legenden i årtier havde været den omvendte, at Beatles var perverst fredelige og aldrig havde en kamp, ​​ville denne film støtte denne idé. Dette ville også være reduktivt, men tættere på sandheden end den bitre forfaldsfortælling.

Kom tilbage præsenterer en anmeldelse af bandets katalog, blandt andet , mens de spiller sange, de dækkede i deres tidlige dage, som Kansas City og Blue Suede Shoes, og Quarrymen-numre som Fancy My Chances With You, som aldrig blev indspillet. Du kan blive blandet af at se bandet arbejde på numre (som de kalder dem) fra Lad det være , Abbey Road , Alt skal passere, McCartney , og Forestille sig . Abbey Road blev, endnu mere forvirrende, udgivet før Lad det være . Hvis du forelsker dig i versionerne i denne film, er Super Deluxe 50th Anniversary-versionen af ​​fem diske af Lad det være har de fleste af dem. Det album, mest forvirrende af alt, hedder ikke Kom tilbage. Held og lykke!

Disse sangskrivere er ikke dyrebare. I tredje afsnit løber Paul gennem The Long and Winding Road på klaver. Efter at have spillet et par vers, stiller han kaution. Jeg kan slet ikke tænke på, hvordan man gør det her – mit sind er tomt, siger han og læner sig tilbage og kigger op. Og han har ret, for The Long and Winding Road er ikke en Beatles-sang – det er en Wings-sang, en Billy Joel-sang, ren længsel uden kant. Det giver mening, at det ikke giver mening i rummet, og Paul er den første, der får øje på det.

Lennon var en komisk responder af første orden. Jeg vil gerne lave et album med sange, siger Harrison. På egen hånd, præciserer Lennon. Senere synger han deres liste over komplette sange - Let It Be! Lad mig ikke falde! I Dig A Pony! – som i sig selv føles som en komplet sang. Det lærer viMal Evans var den faktiske femte Beatles, som skrev alle deres tekster ned, mens de gik, og håndterede de fysiske aspekter af deres spirituelle praksis. Mal! De har naglet mig det forkerte sted, udbryder Ringo, da de endelig når op på taget af Apple til den koncert, du ved, kommer.

Den sjette Beatle er Billy Preston, der fører bandet tilbage i barnets positur. En gang i kælderen i Apple slutter Preston sig til bandet til næsten hver session, inklusive tagkoncerten (hvor han er skjult af døren, men meget der). Tænk på Fender Rhodes i Get Back - det er ham.Lennon gennemgår et tidligt udkast til I Want You og forvandler det til en duet med Billy Preston med en anden hook: Jeg havde en drøm, jeg havde en meget god drøm. Venligst, Peter Jackson, slip alle tres timer og giv os den vidunderlige juletid.