Lauren Bacall med sin mand, Humphrey Bogart (Foto af Victor Drees/Evening Standard/Getty Images)
Lauren Bacall: Jeg kendte hende ret godt på et par måder. En måde var indlysende: Jeg er underholdningsreporter. Den anden vej var vigtigere: Da hun blev født Betty Jean Perske i 1924, var min bedstemor ofte baby-sitte den fremtidige stjerne på scenen og skærmen. Hvordan dette opstod, var en lille smule legende i vores familie. To år før hun mødte min bedstefar i 1926, havde den daværende Marion Zimmerman datet Bettys onkel Charlie Weinstein. Dette var i Bronx, omkring det tidspunkt, hvor min bedstemor arbejdede med PR og reklame. Bedstemor Mimi var omkring 20, 21.
Historien var, at Bettys far havde forladt sin kone og lille datter kort efter fødslen. Han vidste ikke dengang, at Betty Jean om 17 år ville blive en sensation fra den ene dag til den anden kendt som Lauren Bacall. Bedstemoderen (det vil sige Charlies mor) formanede ham om overhovedet at tænke på at blive gift. Han og min bedstemor var for unge. Han skulle tage en jurastudie og tage sig af sin familie. Det satte kibosh på romantikken. Alligevel blev de ofte bedt om at sidde med baby Betty. Der ville gå år, før Charles Weinstein ville gifte sig, som Betty skrev i sin erindringer. Han fik aldrig børn.
15 august stjernetegn
Mere end et årti senere løb mine bedsteforældre (min bedstemor havde giftet sig med en bedre Charlie, en rigtig kærlighedsmatch) ind i Charlie Weinstein på Riverside Drive. Han var sammen med babyen, nu omkring ti eller elleve år gammel. Hun sagde, at hun ville være skuespillerinde, huskede bedstemor. Det virkede som en drøm. Hun så dem aldrig igen. Et par år senere blev min bedstemor chokeret, da babyen, der afsporede det unge forhold, blev en filmstjerne og giftede sig med Humphrey Bogart.
Lauren Bacall tænkte oprindeligt ikke meget over denne historie. Første gang jeg forklarede hende det, kiggede hun forfærdet på mig – et blik, jeg skulle se mange gange i løbet af de næste par år. Ser du, jeg vidste tydeligvis hendes alder, hvis historien var sand. Dette var ikke en god ting. Men jeg tror, hun i al hemmelighed nød denne mærkelige forbindelse. Og så det byggede et mærkeligt grundlag for eventuelle møder i offentligheden ved forskellige arrangementer. Hendes loyale og standhaftige manager Johnnie Planco ville sige: Du kan huske Roger. Og Miss Bacall ville sige til mig Fortæl ikke den historie igen. Meget fast. Og så sladrer vi om alle andre i rummet.
Bedstemor tænkte ikke så meget over det, som årene gik. Men mod slutningen af sit liv bad hun mig kigge i Lauren Bacalls erindringer, Af mig selv , for at se, hvad der var sket med Charles Weinstein. Jeg fik paperbacken og bladrede igennem. Det ser ud til, at Bettys onkel Charles døde af et hjerteanfald. Han var i seng med sin kone, Rosalie. Tre måneder senere døde Rosalie i et flystyrt. Skæbnen er grusom. Men jeg er meget heldig, at Bettys mor ikke lod sin søn gifte sig med min bedstemor.
Over tid, i 90'erne og 2000'erne, virkelig indtil for et år siden, var Bacall en fast mand ved begivenheder i New York. Jeg så hende ret ofte, og det var altid et eventyr. Ved en middag i 2003 gav hun Cate Blanchett råd om, hvordan hun skulle spille sin veninde Katherine Hepburn i Martin Scorsese's The Aviator. Jeg skrev om deres møde:
Hun bar sit hår op, sagde Bacall, og hun var meget atletisk. Hun havde kun et spor af en Hartford-accent, så det skal du ikke bekymre dig om, sagde hun til fru Blanchett, og raslede flere erindringer af til den ærefrygtramte australske skuespillerinde.
12. marts er hvilket stjernetegn
Du er fabelagtig, sagde Bacall til fru Blanchett og reagerede på hendes præstation som den myrdede journalist Guerin.
Du er definitionen af fabelagtig, skød fru Blanchett tilbage og krammede Hollywood-ikonet.
Instruktør Roger Corman, skuespillerinde Lauren Bacall og filmfotograf Gordon Willis (Foto af Kevork Djansezian/Getty Images)
9 nov stjernetegn
Snakken gik på den røde løber ved Oscar-uddelingen, som Ms. Blanchett først blancherede tilbage i 1999, men til sidst kom.
Jeg blev nomineret til en Oscar, og jeg mistede den, sagde den kongelige Bacall om hendes tab til Juliette Binoche i 1997. Men jeg fik mere omtale for at miste den end for at vinde den.
I juni 2013 kom hun til en frokost kastet af Peggy Siegal på Michaels restaurant på West 55thSt. for Vanessa Redgrave. De to kvinder havde knyttet sammen gennem fru Redgraves afdøde datter, Natasha Richardson. Bacall bad mig om at sidde på den ene side af hende, fru Redgrave på den anden. Hun var i et hæsblæsende humør, meget hovmodig. Lad os se det i øjnene, hun kunne være ond. Hele frokosten prøvede forskellige mennesker, skuespillere, showbiz-typer at komme og sige hej. Hun gav ikke publikum. Da manden, der sad til venstre for mig, rejste sig, sagde han: Miss Bacall, det var sådan en ære at sidde ved dit bord. Hun svarede: Det vil jeg vædde på.
Ved den frokost spurgte Ms. Redgrave, hvordan vi kendte hinanden. Bacall himlede med øjnene og sagde: Åh, det er noget af en historie. Jeg fortalte den korte version. Min bedstemor døde i 1997 i en alder af 93. Da hendes venner og familie fra hendes generation forsvandt, var det altid rart at have denne sidste forbindelse til, da hun var ung. Nu er forbindelsen væk.
Bacalls død fik mig til at tænke på Broadway-åbningen i december 2009 af en genoplivning af A Little Night Music. Det var en af de sidste på Tavern on the Green, en regnfuld søndag aften. Bacall var kommet med sin ven, Alexandra Schlesinger, men hun havde ladet sin bil gå, uden at hun var klar over, at det kunne regne. Jeg tilbød at køre dem hjem. Har du en bil? spurgte hun mig. Vi tog hendes ven med hjem til East Side og vendte derefter tilbage til Dakota, hvor hun berømt havde boet så længe. Troede du nogensinde, 85 år senere, at din babysitters barnebarn ville se dig hjemme? spurgte jeg. Det fik hun et kick ud af. Sådan er livet, sagde hun, og hun havde så ret.
Roger Friedman har dækket underholdningsindustrien i over 25 år og er grundlæggeren af Showbiz411.com .