Nicolas Cage (til venstre) og Nicholas Hoult i 'Renfield.'Michele K Korte/universelle billeder

Selvom længden af Renfield er barmhjertig kort, halvanden times total affald er mere tortur end et fornuftigt sind fortjener. Den værste film siden Babylon, denne overflod af højlydt, modbydeligt, voldeligt skrammel hævder dristig at kalde sig selv en vampyrfarce, men der er ikke en ægte fnug af originalitet i sigte nogen steder, og den er lige så vittig som en ambulance med et fladt dæk.

Renfield er et vidnesbyrd om middelmådigheden af ​​film generelt i disse dage, så jeg burde ikke blive overrasket, men jeg havde større forhåbninger til ideen om en film, der yderligere udforsker Renfields farverige, men underspillede karakter, grev Draculas loyale tjener, så mindeværdigt udødeliggjort i den klassiske gyserfilm fra 1931 af Dwight Frye. Efter århundreder med voldelig trældom bliver det patetiske væsen træt af at skaffe friske kroppe til sin narcissistiske herre og begiver sig ud på egen hånd for at se, om der er liv uden for de forskellige asyler, han kalder hjem, et respektabelt job udover slaveri til Mørkets Prins, og smage af noget udover måltiderne af rotter og edderkopper leveret af hans ondskabsfulde chef. Så jeg nærmede mig en film om sindet og følelserne hos Draculas eneste partner i fordærv med opstemthed og løftet om noget frisk og interessant. Resultatet, jeg er ked af at sige, havde begejstringen af ​​en tørret sveske og virkningen af ​​en skatterevision.

Fra et manuskript så levende som road kill til en ensartet miscast liste af skuespillere, der ikke engang kan vække en evighed af de udøde til live med computergrafik, går alt ved dette katastrofale filmiske nedrivningsderby galt. Nicholas Hoult er for ung og smuk til at spille en freak, der har eksisteret i århundreder på en menu uden protein. Blandt de kriminelt spildte er Shoreh Aghdashloo, den magtfulde, Oscar-nominerede iranske skuespillerinde fra Hus af Sand og Tåge. At se hende dele skærmen med den frygtelige rapper-skuespillerinde Awkwafina er en af ​​årets største pinligheder. Og det værste af alt er, at Nicolas Cage tygger hvert stykke landskab, der ikke er naglet til gulvet som selveste grev Dracula. Det er ikke første gang, han spiller en blodsuger, men ingen husker et mikrokosmisk rod kaldet Vampyrens kys. Nu kan det være en dårlig drøm at spille den transsylvanske terror på hans overfyldte bucket-liste, men selv med sort læbestift fra mange års drænende halshalser, tryk-på-negle og gule barberblade til tænder, der flyver som en flagermus gennem midnatsgaderne i New Orleans med en forkærlighed for turister og nonner, er han ikke mere skræmmende end et Halloween-kort fra Walgreen's. Hans Dracula er en kadaverøs luns af blodig hamburger dækket med sår, nipper til plasma fra et martini-glas, og han overspiller hver scene under den uvidende ledelse af en hacker ved navn Chris McKay. Mr. Cage er en frygtløs skuespiller (i det virkelige liv, også en af ​​de pæneste), men som Dracula er han også skandaløs, absurd og hysterisk over the top - mere Butthead end Bela.

Heldigvis har han ikke meget at lave. Det idiotiske manuskript af Ryan Ridley fokuserer hovedsageligt på Renfield, som beslutter sig for, efter århundreders slæbning af Draculas kapper til renseriet, at kaste håndklædet i ringen og få et liv. For at ændre sig, kræve sin frihed fra sin giftige, narcissistiske chef og vokse til fuld magt, starter han med at købe en farverig sweater hos Macy's, flytte til nutidens New Orleans i moderne tøj og melde sig til gruppeterapi-sessioner for desillusionerede co- pårørende. (Ridley lader til at være uvidende om, at Anne Rice først kom til Big Easy med et meget mere interessant band af vampyrer, hvilket gjorde ethvert forsøg på originalitet dødt ved ankomsten.) Renfields mål: At flyve som Lugosi, spise nogle beignets i det franske kvarter uden hans sædvanlig menu af fluer, og, Gud forbyde, finde . . . lykke. Til det formål følger filmen alle de nuværende trashy-trends – udskårne øjne, afhuggede hoveder, eksploderende kroppe, der sprøjter blod ud over tapetet, og endnu værre – mens den søger, men ikke lykkes med at finde en troværdig balance mellem forskrækkelsesflip og farce. Jeg gik af nysgerrighed - den samme nysgerrighed, viser det sig, som dræbte katten.

er regelmæssige vurderinger af ny og bemærkelsesværdig biograf.