New York Dolls i deres omklædningsrum i Paradiso, Amsterdam, december 1973. Venstre mod højre: Arthur Kane, David Johansen, Johnny Thunders, Sylvain Sylvain, Jerry Nolan.

Som medlem af det legendariske New YorkDukker, han var den lille cut-up med det store rock and roll hjerte. Den pæne, krusede knægt, benene proppet ind i bukser i leopardskind, fødderne sat fast i platformsstøvler, når de ikke glidede og gled i rulleskøjter. Nogle gange så han ud som om han ville overfalde dig. Andre gange lignede han præcis, hvad han var: en sød jødisk dreng fra, ja, Cairo. Han er Sylvain Sylvain, født Mizrahi (ingen relation til Isaac). Ace sangskriver, dræber rytmeguitarist, tidligere en af ​​glamrockens skøreste, mest elskede karakterer. Nu gør han noget virkelig outre. Som en eller anden forældet yiddush-stereotype er hr. Mizrahi i kludebranchen. han laver shmattes .

For de ikke-jøder derude, er det et jiddisch ord, der betyder ujævn beklædning ... noget, der kunne bruges til at beskrive hele New York Dolls' modeæstetik. Og hr. Mizrahi laver ikke kun din Bubbe's shmattes enten: han designer nu afkøle shmattes . Ikke Rag and Bone så meget som Rag and Rag. Newsboy-kasketter, damehatte, biker-bælter, motorcykeljakker, punge. Han poster prøver af sine designs på Facebook-siden for SANDHED og SJÆL , hver genstand afgiver en udefinerbar aura af hiphed. Mr. Mizrahi er gået fra at slå dem ihjel med sin guitar til at slå dem ud med en symaskine.

Hvis du kender min historie, mand, ved du, at jeg startede med at gøre dette, sagde hr. Mizrahi, som for nylig har taget ophold i Nashville. Mens proto-punkens arbejde kan have slået rod i 60'erne i Manhattans hippeste butikker, havde det sin oprindelse halvvejs rundt om i verden, et årti tidligere, under kampforhold. Nogle vil måske endda kalde det gammeltestamentligt. Men du ved, kortere.

New York Dolls i deres omklædningsrum, oktober 1972. Venstre mod højre: Jerry Nolan, Johnny Thunders, Killer Kane og Sylvain Sylvain. Siddende: Sanger David Johannson.

13 minutter

Min far kunne ikke få arbejde i Kairo, hvor vi boede, da jeg var barn, sagde han. Mest på grund af den Suez-kanalaftale, da Israel invaderede og forårsagede al den skade. Jøder var virkelig ikke ønsket der. I hvert fald mens vi var der oprettede min far og hans bror, hvad der dybest set var en skrædderbutik i det forreste værelse i vores lejlighed. De lavede skjorter og jakkesæt, specialfremstillede ting. Min mor plejede at sy. Vi havde en Singer-symaskine, der havde en håndsving, og jeg plejede at dreje den. Dette var hr. Mizrahis første job; da han var 6, var han allerede gammel nok til at sætte knapper på skjorter.

Mizrahierne flyttede snart til Paris, og derefter, hjulpet af det amerikansk-jødiske samfund, kom de til staterne, og landede i de decideret uglamorøse omgivelser i upstate New York.

'Jeg tænkte, mand, det her er fantastisk. Vi får denne maskine, og vi arbejder! Det eneste problem var, at det kostede 600 dollars. Det kunne jeg købe en Cadillac for!’

De sendte os et brev, der gav os muligheden for at tage til Cleveland, Detroit eller Buffalo, sagde Mr. Mizrahi og lo bedrøvet. Min far tænkte: 'Buffalo? Det kan ikke være for langt fra New York City, vel?'

nationale geografiske fyringer

I slutningen af ​​60'erne var hr. Mizrahi og hans familie rejst hjemmefra til det ikke så fjerne land Queens, og fandt sig selv installeret i det mindste nær Manhattan gik han i gang med at gøre sig selv til en legende. Det var her, han mødte to andre katte, som hans formuer snart ville være sammenflettet med: John Genzale, snart Johnny Thunders og Billy Murcia. Af ikke ringe betydning var det faktum, at Mr. Murcia, der kom fra Colombia, delte Mr. Mizrahis outsiderstatus. De tre proto-hipstere ville sammen med sangeren David Johansen og bassisten Arthur Kane snart forvandle sig til et af 70'ernes vigtigste rock and roll bands.

SANDHED og SJÆL.

Men i begyndelsen var det bare disse børn fra Queens, der delte en kærlighed til seje tråde. Især Murcia og Mr. Mizrahi.

Billy og jeg begyndte at sælge tøj i Landsbyen. Så opdagede vi PFAFF-symaskineforretningen på Fifth Avenue, hvor de også solgte strikkemaskiner, husker hr. Mizrahi. Håndstrikningen, gyngen frem og tilbage for at lave rækker af masker i hånden ... det er ikke svært at se, hvad der tiltalte Sylvain ved symaskinen, der minder så meget om hans opvækst i Cairo. De gode gamle dage. Før Buffalo.

Jeg tænkte: 'Mand, det er fantastisk. Vi får denne maskine, og vi arbejder!’ husker han. Det eneste problem var, at det kostede 600 dollars. Det kunne jeg købe en Cadillac for!

Til sidst gik den dame, der ejede butikken, charmeret af disse hipster-vagabonds med til at sælge dem gulvmodellen for 300 dollars. Hun smed endda gratis lektioner ind.

finansdirektør for facebook

Syning er i hr. Mizrahis blod, og han var snart i gang med at rapsodisere om at lære at lave trøjer.

Vi havde f.eks. ikke tre sorte garner, sagde han, så vi blandede pink, sort og lilla for at se, hvad der ville ske. Det lavede seje farver. Jeg stødte lige ind i det. Sådan arbejder jeg i dag.

New York Dolls optræder live på TopPop TV-show for AVRO TV i Hilversum Studios den 6. december 1973.

Tidligt opdagede Mr. Mizrahi, hvordan man ændrede ribben til trøjer, og fordoblede antallet af rækker i sine egne skræddersyede outfits fra de sædvanlige 30 til 65. Og pigerne gik amok efter det!

Mr. Mizrahi og Murcia startede et firma, først kaldet Sacha Knits, senere SANDHED og SJÆL. Deres første indtog var at sælge tøj på Woodstock, en frygtelig begyndelse, hvis der nogensinde var en. Men det var, da de vendte tilbage til Manhattan, at deres funky mode for alvor begyndte at flyve af hylderne.

Hos The Different Drummer eller Paraphernalia, som var fede steder på Lexington, købte de vores tøj med det samme. Nogle butikker havde visioner. Men der var andre butikker, der ikke kunne lide hippie-ting. Var de steder på Madison? De var alle, 'Du må hellere gå ned til Christopher Street med det her lort.'

Sylvain Sylvain.

hjemme sidder fast

Deres tab: hurtigt nok blev Mr. Mizrahis input mærket af hans venner i The New York Dolls, som fik deres transvestit-hoodlum til at se emblematisk ud fra 70'erne og ville blive kopieret af deltagerne til Met Gala i 2013, temaet hvoraf var Punk: Chaos to Couture. På udstillingen kunne man se folk som Versace, Galliano for Christian Dior, Malcolm McLaren og Chanel. Alle som helt sikkert sælger på Madison Avenue.

I disse dage designer og klæder Mr. Mizrahi stadig på moderigtige hipstere...den eneste forskel er, at de nu er børn af hans tidligere bandkammerater og fans.

Jeg laver alt muligt håndlavet tøj til folk, der kender mit navn eller mit udseende, sagde han. Hans DIY-æstetik har også et personligt præg. Hvis du bestiller en hat eller en jakke, mens jeg klipper den, sender jeg dig billeder af, hvordan det går. Det virker mere personligt på en eller anden måde, og det kan de godt lide. Det er selvfølgelig ikke uden tvivl Mr. Mizrahis egen personlige teori: De vil klæde sig som mig!

Manden holder en lang reflekterende pause. Som om han ser på sin bue fra Egypten til Frankrig, fra Queens til Nashville, Rock Star til eftertragtet tøjdesigner. Så? Den punk-påfugl, der er blevet skræddersyet, holder en pause efter at have noget skræddersyet til dig. Mand, der er intet som det.