Audrey Hepburn bevægede sig gennem sine film som en sørgmodig svane, usikker på sin egen skønhed. I årevis var hun anti-Marilyn, den eftertænksomme haveprinsesse, der blev foretrukket af folk, der længtes efter den mildhed og ynde, der angiveligt var blevet drevet ud af Hollywoods Edenic Garden af Monroe og de åbenlyst seksuelle stjerner, der fulgte i hendes kølvand.
Med tiden er det blevet tydeligt, at Hepburn besad en helt egen sensualitet. På trods af sin æteriske appel var hun stærkt kønsbestemt: Hun havde udenomsægteskabelige affærer med William Holden, Robert Anderson og Ben Gazzara. Hun var også en konfliktfyldt, lidt sur personlighed, ikke langt væk fra Marilyns egne fejllinjer.
Hepburn kom ud af det krigshærgede Belgien med en vedvarende følelse af sprækken under den høje ledning og en meget mærkelig blodlinje: Hendes mor var en baronesse, hendes far en følelsesmæssigt fjern fascist. (Begge forældre rejste penge til Oswald Mosley.) Hun kom til skuespil gennem dans og var en stjerne i både teater ( Tand , i 1951) og film ( romersk ferie , i 1953), før hun var 24.
Horoskop for 12 december
Som det ofte er tilfældet, var hendes professionelle succes uovertruffen af personlig tilfredsstillelse. Hendes første mand var den begravede, charmløse Mel Ferrer, som forsøgte at udnytte deres ægteskab til en instruktørkarriere; hans efterfølger var Andrea Dotti, en italiensk psykiater med lynlåsproblemer. Det var først i slutningen af sit liv, med sit arbejde for UNICEF og et forhold til skuespilleren Robert Wolders, at hun synes at have fundet en vis tilfredshed.
Der har været fire eller fem bøger om Hepburn, den mest følelsesmæssigt intime er en erindringsbog af hendes søn Sean. Donald Spoto kommer således til festen lidt sent, kort efter at have udgivet bind om så forskellige emner som Jacqueline Kennedy Onassis, Frans af Assisi og bønnens effektivitet. (Engang så allestedsnærværende som den svimlende, pålideligt fjollede Charles Higham, er Mr. Spotos produktion af sladderske, men tilbedende biografier blevet langsommere, siden han genoptog forbindelsen til sine religiøse rødder.)
Har vi brug for endnu en høst af denne overpløjede mark? Sandsynligvis ikke - især ikke en med en svaghed for buzz-kill-overgange, som underteksterne i en Griffith-biografi, der fortæller os, hvad vi er ved at se: En skræmmende ulykke afbrød optagelserne den 28. januar.
Som han gør i de fleste af sine bøger, bringer Mr. Spoto til Fortryllelse en fugtig følsomhed, der præsenterer sit emne som en nær-guddommelighed. Han skriver om Hepburns hyppige parforhold med meget ældre mandlige stjerner som Gary Cooper og Fred Astaire, og skriver: Situationen lignede meget traditionen for middelalder- og renæssancereligiøs kunst, hvor den ungdommelige Jomfru Maria er repræsenteret sammen med sin mand, Joseph - repræsenteret som en ærværdig gammel mand, skægget og avunkulær. Forholdet virkede derfor kyskt, frit for lugten af kødelige fremskridt.
Det her er latterligt. Aldrende mandlige stjerner fra den generation satte ofte deres forvitrede herlighed til en yngre stjerne med mere kommerciel eller sensuel varme: Vidner Cary Grant og Sophia Loren i Husbåd ; Clark Gable og Doris Day in Lærerens kæledyr ; Gable og Monroe ind De mistilpassede ; eller for at tage et eksempel tættere på nutiden, Harrison Ford og Anne Heche i Seks dage syv nætter . (Aftag og fald, pænt illustreret.)
Det er svært at give stor tiltro til dommene fra en forfatter, der foretrækker de dårligt balsamerede My Fair Lady (1964) til Billy Wilder's Kærlighed om eftermiddagen (1957) – og derefter forstærker fejlen ved at kalde musicalen i alle visuelle detaljer … en af de store kunstneriske præstationer inden for populær underholdning. Hvad i alverden brummer hr. Spoto om? Blomsterne i forgrunden, mens Jeremy Brett læbesynkroniserer On the Street Where You Live?
Efter at have forarget sund fornuft, smider Mr. Spoto tåbeligt videre. Selvom Hepburn (sammen med Dick Van Dyke i Mary Poppins ) er blandt de mindst overbevisende Cockneys i filmhistorien, mener Mr. Spoto, at hendes pudsige lille hvisken af en sangstemme burde have været brugt i stedet for Marni Nixons. Men My Fair Lady er omhyggeligt konstrueret til en Henry Higgins, der ikke kan synge, og en Eliza Doolittle, der kan. Filmens kreative problemer blev plantet, da Jack Warner fejlede og hyrede Audrey Hepburn i stedet for Julie Andrews, eller enhver anden, der kunne synge - deraf behovet for Ms. Nixons sopran.
køkken mareridt os sæson 4
Mr. Spoto skriver ikke omfattende biografier; snarere målretter han sin forskning, så han kan droppe nogle friske rosiner i grøden. I dette tilfælde er der detaljerne om det økonomiske skjul, som Hepburn tog i begyndelsen af sin karriere - hun blev kun betalt omkring .000 for at spille med i Sabrina (1954), mens William Holden fik .000 og Bogart fik 0.000.
Interessant er også den afsløring, som Kathryn Hulme, forfatteren til Nonnens historie , som Fred Zinnemann konverterede til en af sine - og Hepburns - bedste film, var i virkeligheden elskeren af Marie Louise Habets, bogens emne. Mr. Spoto vælger en prissier sætning - soulmates - men der er ingen tvivl om, hvad han taler om, hvilket giver søster Lukes afkald på en mening, der alvorligt ville have kompromitteret den høje idealisme i Zinnemanns film.
Det er blevet mere og mere indlysende, at enhver stor stjerne gør biografier på mellemniveau overflødige. Sandheden om deres væsen er i hvert nærbillede, og den sandhed er pakket ind i et mysterium, som blot ord ikke kan fjerne. Bestemt, Audrey Hepburns præstationer i Sjovt ansigt (1957), Nonnens historie (1959), Morgenmad på Tiffany's (1961), To til vejen (1967), Robin og Marian (1976) og, ja, Kærlighed om eftermiddagen har en lysstyrke, der ingen steder findes i denne bog.
Scott Eyman anmelder bøger jævnligt for Starttrackeren .