Ved du, hvad jeg synes er de smukkeste ord i det engelske sprog – helt sikkert på sproget i den store, tabte opfindelse, den helt amerikanske musical?

hvorfor bliver blippi udskiftet

Højre! Lad os lave hele kombinationen, vendt væk fra spejlet.

Fra toppen,

En fem, seks, syv, otte!

Jeg behøver kun at høre, at en fem, seks, syv, otte! indvarsler det glitrende første nummer af A Chorus Line, og jeg er glad; Jeg er præcis, hvor jeg gerne vil være. På en måde, som jeg ikke kan forklare, er jeg hjemme.

Michael Bennetts A Chorus Line (1975), nu lykkeligt tilbage hos os på Broadway i en kærlig genoplivning instrueret af Bob Avian (Bennetts oprindelige medkoreograf), var den formative musical i mit teaterliv. Da jeg så den originale produktion i London, troede jeg dengang - og gør det stadig - at det var den mest innovative moderne amerikanske musical, jeg nogensinde havde set.

Åbneren på syv minutter er en af ​​de største, der nogensinde er koreograferet. For en enkelt fornemmelse introducerer den os til enhver karakter og verden af ​​en danseauditions – Gud, jeg håber, jeg får det / jeg håber, jeg får det – på samme mesterlige måde, som den ordløse ouverture til Carousel formidler en hel verden i musikken .

Overraskelsen for mig ved genoplivningen er, at A Chorus Line stadig rørte mig efter al denne tid. Måske var jeg nostalgisk for mit yngre jeg, for det, der engang var nutidigt og nu er blevet et periodestykke. Det er det dog ikke helt. A Chorus Line er stadig smadrende og i høj grad levende, fordi det forbliver et fantastisk, uerstatteligt, tidløst show.

Den fortsætter Amerikas lange kærlighedsaffære med historier bag scenen og showbiz som en metafor, fra Gypsy til 42nd Street til Follies. (Bob Fosses Chicago, der også havde premiere i 1975, er A Chorus Lines kyniske showbiz-undermave). Bogen om A Chorus Line, af James Kirkwood og Nicholas Dante, lyder mere sand end de fleste, fordi den i vid udstrækning er baseret på de oprindelige rollebesætningsmedlemmers livshistorier. For at være sikker har showet en klat ærlig sentimentalitet, som backstage-musicals skal (What I Did for Love). I den forstand er A Chorus Line showbiz-arvingen til Michael Powell og Emeric Pressburgers klassiske balletfilm, The Red Shoes (1948).

Marvin Hamlischs rigt stemningsfulde partitur – det bedste, hr. Hamlisch har skrevet – og især Edward Klebans edgy tekster er et perfekt udtryk for en dansers hårde, kortvarige liv (Play me the music / Give me the chance to come through), med kroppe, der muligvis kan repareres (bryster og røv / Købte mig et fancy par) og en uundgåelig skæbne. Jeg er en danser, protesterer Cassie, seriens næsten stjerne, og tigger om at vende tilbage til korlinjen. En danser danser.

Har der nogensinde været en større musikalsk sekvens, der kan toppe den vedvarende glans af A Chorus Lines At the Ballet? Den fremragende Baayork Lee (som spillede Connie i den originale A Chorus Line) har genskabt Bennetts koreografi vidunderligt. At the Ballet berører storhed i en sublim syntese af dans og musik og lys, mens spejle vender sig i rummet. Vi vil råbe ud over det heles vidundere: Hvor smukt! Hvor kan livet være smukt.

Det er noget af en ironi, at One, seriens nu berømte finale, når alle i rollebesætningen kommer ud for at tage deres bue i deres guldhatte og identiske kostumer, uundgåeligt tvinger os til at heppe dem for at overleve. Men i sandhed er det ingen sejr. Hvert individ er blevet reduceret til karakterløs anonymitet, en Rockette i en korlinje.

Theoni V. Aldredge har genskabt sine originale kostumer (heldigvis modstår fristelsen til at opdatere); Natasha Katz har tilpasset Tharon Mussers belysning; og scenograf Robin Wagner har netop genskabt sit tomme rum til at repræsentere øvestudiet. (Der er kun to rekvisitter: en skammel og dansernes tasker). Peter Brook byggede en hel æstetik, og en berømt bog, omkring teorier om teater som et tomt rum. I sin tilsyneladende enkelhed fremtryller hr. Wagners sæt til A Chorus Line et mirakel med spejle.

horoskop 16 okt

Sættet er det omvendte af en Broadway-musical domineret og oversvømmet af for meget design og for mange specialeffekter. Spejlene er siden blevet meget efterlignet, ned til Anthony Minghellas produktion af Madama Butterfly, der for tiden er på Met. Men i en musical, hvor danseren og spejlet er uadskillelige, har jeg endnu ikke set spejle brugt så godt – eller mere naturligt.

Bennett ville fortsætte med at instruere og koreografere Dreamgirls, men han toppede A Chorus Line kun én gang: På en af ​​de mest fantastiske aftener i showbiz-historien (29. september 1983) fejrede Bennett A Chorus Lines rekordstore 3.389. optræden ved at iscenesætte en gallaproduktion med en rollebesætning på 332 alumner. Som konceptdirektør var han aldrig lille. Booth Theatre, ved siden af ​​A Chorus Lines tidligere hjem i Shubert på Broadway, fungerede som omklædningsrum.

Bennett iscenesatte gallaen efter kun fire dages maratonøvelse. Den ene-nat-forestilling, med bølge efter bølge af korforinger fra forskellige selskaber gennem årene, der sluttede sig til hver scene, bragte bogstavelig talt publikum til et punkt af delirium. Jeg vidste selvfølgelig dengang, at forestillingen ville tilhøre hukommelsen og historiefortællingen, og at den aldrig kunne gentages på scenen. Den første gang, jeg så det originale rollebesætning af A Chorus Line for alle de år siden, kunne heller ikke fanges igen med store øjne.

Det er forpligtet til at være sådan, som tiden går. De gode gamle dage har aldrig været så gode som de gode gamle dage... Det var uundgåeligt, at to eller tre af forestillingerne i den nuværende genoplivning ikke helt kan matche de legendariske originaler. Men ikke der, hvor det tæller mest, i deres hjerter. Hvad mere kunne den vidunderlige Charlotte d'Amboise gøre som Cassie (rollen, som Donna McKechnie gjorde berømt)? Fru d'Amboise efterlader næsten sit blod på scenen i den usædvanligt krævende dansesekvens, The Music and the Mirror - og hun triumferer.

Men ja, verden har ændret sig rigtig meget i de tre årtier siden premieren på A Chorus Line. I 1987 døde Bennett selv, som så mange begavede børn på Broadway, tragisk af AIDS. (Han var 44.) Hvad genoplivningen bekræfter forunderligt for os er, at A Chorus Line nu er lige så meget et klassisk stykke musikteater som Gypsy eller West Side Story.

Den unge, ukendte Bennett var tilfældigt med i koret i en turnéproduktion af West Side Story, og hans gud for dans var dens instruktør, Jerome Robbins. Bennett blev født i Buffalo, N.Y. (At begå selvmord i Buffalo er overflødigt), og han studerede i al hemmelighed alle Robbins' danse og balletter. Han ville blive Robbins' arving på Broadway, og det er derfor, Bennetts arbejde - i modsætning til Bob Fosses - ikke kan pastiches. Bennett tog sin koreografi ud over en personlig stils fælder til de højere riger af en kunstløs kunst.

Chancen for at se hans mesterværk igen, eller for første gang, bør ikke gå glip af. Bennett søgte ikke – som hr. Brantley på The Times insisterer – at male i kinetiske streger et gruppeportræt … som indbyggerne i tætbefolkede lærreder af Velazquez eller Rembrandt. Åh, min. Hvis Michael Bennett havde været så prætentiøs som det, havde vi aldrig hørt om ham eller A Chorus Line. Faktisk lånte og tilpassede han filmteknik - opløsninger, hurtige klip og nærbilleder. Han var et instinktivt gadebarn, ikke en intellektuel – et sigøjnergeni fra Broadway, der elskede dans og dansere og levede for den amerikanske musical.

stjernetegn skorpion

Da jeg første gang så A Chorus Line, troede jeg, at jeg så fremtiden. Og nu, da jeg ser det igen så kærligt restaureret, føler jeg den bittersøde følelse af både tab og mulighed. Tab, fordi den amerikanske musical i en generation har mistet al tillid til sig selv; mulighed, fordi A Chorus Line ikke er kynisk, heller ikke en pseudo-opera, en speciel effekt, et dukketeater, en infantil stavebi eller en jukeboks.

Stop op og se dig omkring! Jersey Boys, Mamma Mia!, Hairspray, Avenue Q og resten. For mine penge er A Chorus Line stadig den bedste musical i byen.