Radioheads frontmand Thom Yorke optræder ved MTV2 2$BILL Concert Series i Beacon Theatre den 5. juni 2003 i New York City.Mark Mainz/Getty Image

Da Pitchfork rullede deres O.K. Computer Week i marts delte de ikke bare uforklarligt en række funktioner om Radioheads skelsættende rekord tre måneder før albummets 20-års jubilæum – de noterede under hver overskrift, at alle historier var sponsoreret af e-mail-marketingtjenesten Mailchimp.

Nu er der intet iboende galt med Mailchimp, og der er heller ikke noget galt med en forretning, der promoverer sine sponsorer - hvis de tydeligt identificeres, som det blev gjort på disse stykker. Men advertorial interesser bør stemme overens med redaktionen, ikke modsige den. Mens sidens egne skribenter pakkede ud O.K. Computer 's forudseende temaer om teknologi, der påtvinger sig infrastruktur, om teknologisk allestedsnærværelse, der påvirker alt fra vores valg, til vores accelererende forbrugsvaner, underminerede konteksten af ​​denne præsentation fuldstændig selve arbejdet. At smække netop den sponsor på disse historier, en sponsor, der i øjeblikket fungerer som en af ​​de største leverandører af en sådan accelererende, markedsført allestedsnærværende var gådefuldt, selvmodsigende og off-brand.

Ideen om, at teknologi og samfund bevægede sig for hurtigt til sit eget bedste, var allerede tydelig for Radiohead, da de lavede O.K. Computer 20 år siden. At se et retrospektiv af dette album sponsoreret af et firma, der er med til at sætte skub i den nuværende desperate galop mod endeløst forbrug og teknologisk afhængighed kun styrkeens levetiden af O.K. Computer 's besked.

Jeg var ved at få følelsen af ​​informationsoverbelastning, frontmand Thom Yorke for nylig fortalt Rolling Stone om at skrive O.K. Computer på 27. Hvilket egentlig er ironisk, da det er så meget værre nu.

Den 23. juni fejrer bandet albummets 20 års jubilæum med OK COMPUTERNOTER 1997-2017 , en genudgivelse med ikke kun det originale album, remasteret, men en anden disk med tre uudgivne numre og b-sider.

Midt i pro-palæstinensiske grupper som Boycott, Divestment and Sanctions (BDS)-bevægelsen, der protesterer mod bandets beslutning om at lukke deres turné i Tel Aviv, i en tid med Brexit og Trump, nægter Radiohead stadig at tage parti. De modstår den enkle, polariserende branding af identitet, den fremskyndede identifikation med denne eller hin bevægelse og lever ambivalent i midten – på trods af alle dens utilfredsstillende kompleksiteter og opfattede formålskonflikter. Og skærpelsen af ​​sådanne vidvinklede, partipolitiske synspunkter om verdens tilstand begyndte alt sammen med O.K. Computer.

Den paranoia, jeg følte på det tidspunkt, var meget mere relateret til, hvordan folk forholdt sig til hinanden, forklarede Yorke i Rolling Stone interview. Men jeg brugte teknologiens terminologi til at udtrykke det. Alt, hvad jeg skrev, var faktisk en måde at forsøge at genoprette forbindelsen til andre mennesker, når du altid er på vej. Det var det, jeg skulle skrive om, fordi det var det, der foregik, hvilket i sig selv indgydte en form for ensomhed og afbrydelse.

Pitchforks Mailchimp-sponsorat afspejler på samme måde et af Radioheads største paradokser – bandet har med succes skabt og brandet en æstetik omkring antikapitalistiske praksisser fra deres musikindustri. I regnbuer udrulning , til deres fanfællesskab og merchandising. Både Radioheads fanklub og webbutik falder for eksempel ind under W.A.S.T.E. organisation, et akronym lånt fra Thomas Pynchons Lot 49's gråd der står for We Await Silent Trystero's Empire. I romanen er Trystero et underjordisk, skyggenetværk, der bevidst arbejder på at undergrave mainstream-kulturen.

Alt fra W.A.S.T.E. merchandise prydet med bandtekster, til de reflekterende klistermærker givet til fotografer på turné, hvor der står Generic Sticky Pass, afspejler Radioheads bevidste omfavnelse af uordineret, næsten autokratisk sprog. Bandet leger også med en del sloganering, en stilistisk tilgang, der alle begyndte med deres vasketøjsliste af tanker, der passer til et moderne menneske på O.K. Computer ’s montør, gladere.

Den mekaniserede stemme i Fitter optræder halvvejs i albummet, og Happier udtaler forudbestemte slogans, der starter pænt, men snart bliver dystre, indtil stemmen beskriver sit emne som en gris i et bur på antibiotika. Denne sang var begyndelsen på, at bandet gjorde deres kunst til en kniv, og dokumenterede en fascination af kunstig intelligens på O.K. Computer der tematisk ville linke til deres Barn A drøvtygger om det første klonede menneske, end eksploderer blandt et landskab af jingoistisk jargon og falske flag på Hil dig tyven.

At Fitter, Happier fremstår halvvejs virker som ingen tilfældighed – Radiohead arbejdede på det i første halvdel af pladen. Opener Airbag tester vores tro på teknologi til det yderste, som et ekko af et biluheld, som Yorke måske har oplevet år før, for at udtrykke, at vi samtidig er taknemmelige for teknologi og skrækslagne over vores afhængighed af den. Umiddelbart efter det antyder fan-favoritten Paranoid Android, at den samme terror snart påvirker vores meninger om mennesker, vi er så udskældt af, at vi ikke forstår, hvordan de overhovedet kan være mennesker.

Den afdøde forfatter Douglas Adams forklarer Marvin, den paranoide Android i sin klassiker, En blafferguide til galaksen , som den stolteste bedrift af Sirius Cybernetics Corporation, hvis marketingafdeling han beskriver som en flok åndssvage fjols, der vil være de første mod muren, når revolutionen kommer. Ved at fremkalde den samme væg med din mening, hvilket slet ikke har nogen betydning, giver Yorke sin kærlighed til denne fremtrædende satiriske detalje til kende fra Blafferguide— indhold har ingen betydning, og det er arvehistorier heller ikke.

Regnen ned på mig bro, ekko Blade Runner Karakteren Roy Battys Tears in the Rain dødenetale i slutningen af ​​den klassiske sci-fi-film, bringer kampen mellem menneskelighed og kunstighed yderligere hjem. Yorke går derefter endnu dybere med dette tema på det næste nummer, Subterranean Homesick Alien.

Det faktum, at Exit Music (For a Film) faktisk blev skrevet til Baz Luhrmanns Romeo + Julie bidrog kun yderligere til Radioheads paradoksale status af samtidig at operere inde fra en virksomhedsfortælling, mens den udfordrede denne fortælling for at skubbe den fremad.

Havde det ikke været for den sang, ville denne forfatter aldrig have opdaget Radiohead i en alder af ni, ville aldrig have plyndret sin ældre brors båndsamling for at finde en kopi af The Bends , og ville sandsynligvis være meget mindre kynisk i dag. Som en af ​​de mest ligetil melodier på albummet var det et perfekt indgangspunkt for mange af os til bagkataloget af et band, der var på nippet til at forvandle sig selv til noget radikalt anderledes, og vi ville være med dem hvert skridt af vejen.

Genudgivelsens b-side, Lift, som Radiohead spillede ofte under deres dates åbning for Alanis Morissette på hendes 1996 Skarpt lille pille tour, antyder den mere kommercielt venlige lyd, de måske er gået ind i. Men som den står, er Exit Music et af de mest øjeblikkeligt tilgængelige øjeblikke på O.K. Computer.

Exit Music efterfølges af den store Let Down, hvor rejsens skuffende forgængelighed indgyder en følelsesløs følelsesløshed i vores sangerinde. Sentimentalitet er at være følelsesmæssig for dets skyld, fortalte Yorke Røg magasin om sangen i juli 1997. Vi er bombarderet med følelser, folk føler. Det er svigtet. At føle, at enhver følelse er falsk. Eller rettere, alle følelser er på samme plan, uanset om det er en bilreklame eller en popsang.

Det svigt fører til erkendelsen af, at følelser er falske, fordi folk manipulerer dem. Og den næste melodi, Karma Police blev en klassiker, fordi den, ligesom Paranoid Android og de fleste af Radioheads bedste sange, lyder som en kraftfuld fuck dig til dem, der forsøger at udøve kontrol over ting, der er en del af den naturlige orden (som karma eller følelser). ). Det var også en bandjoke, en sætning, der ville blive tilskrevet enhver, når de opførte sig som et røvhul.

Disse melodier går forud for Fitter, Happier, og tilføjer en forklaring på, hvordan vi kom til det punkt, hvor en computer dikterer vores virkelighed for os. Som en kommentar til, hvad der kommer næste gang, forsøger Radioheads mest politiske melodi, Electioneering, at kaste kynisme over Tony Blairs valg som premierminister, der kører på New Labour-partiets platform. Genbrug af George H.W. Bushs betegnelse for Reagan-æraens politikker, voodoo-økonomi og tilføjelse af billeder af kvægprods og Den Internationale Valutafond, tegner Radiohead et billede af en mand med andre intentioner end dem, han har udtalt, en mand, der ikke er alt, hvad han påstår.

Climbing Up The Walls markerede multiinstrumentalisten Jonny Greenwoods mest imponerende arrangement på det tidspunkt, sammensat af 16 forskellige violiner, der spiller kvarttoner fra hinanden for en effekt, der gør det til en af ​​bandets mest uhyggelige sange. Vores sanger minder deres adressat om, at de vil forblive til stede, til et ubehagspunkt, og sprøjte sig selv ind i miljøet, uanset om de er ønsket eller ej. Blandt de mange fortolkninger af denne melodi passer den ind i albummets sammenhæng som en kommentar til det krybende behov, der skal bemærkes, noget som er blevet et mere udbredt problem i vores tidsalder med overmætning af nyheder og øjeblikkelig tilfredsstillelse, høflighed af sociale medier.

Som med Let Down, gengiver No Surprises følelserne hos en person, der er blevet gjort følelsesløs i lyset af kedsomhed. De har et smukt hus, en smuk have, et dumt job, et knust hjerte og intet at vise til. Men mens Let Down viste, at denne følelse kom snigende, er No Suprises sangen om, hvordan Yorke har det nu, hvor den er ankommet. Netværks-yuppyerne i Paranoid Android ser ud til at have vundet.

En søstersang til Airbag, fan-favoritten Lucky beskriver også en transportiv nærdødsoplevelse, men Yorke er meget mere kynisk, når han tegner, I'm your superhero/we standing on the edge. Skønt den unavngivne kant måske er forudseende med hensyn til, hvad der ville være eksplosionen af ​​internet og kunstig intelligens i løbet af de næste par år, når vi bevægede os mod det nye årtusinde, er det det næste vers, der blev det mest spidse profetiske — statsoverhovedet har efterlyst mig ved navn/men jeg har ikke tid til ham. I 2003 inviterede Tony Blair Yorke til at tale om klimaforandringer med ham, et emne Yorke har været lidenskabeligt involveret i at øge bevidstheden om. Yorke afslog.

Som en tættere fanger The Tourist perfekt O.K. Computer 's kommentarer til undergangen, der følger med en accelererende teknologisk infrastruktur. Hey mand, sæt farten ned, synger Yorke i en melodi, der angiveligt er skrevet af Jonny Greenwood, efter at han så en gruppe turister løbe gennem Frankrig. Hvis bare vi havde lyttet.