Søndag eftermiddag glissede den tidligere New York City Ballet-danser Toni Bentley ind i haven på Chateau Marmont for at diskutere sin nye erindringsbog om sodomi.

Nærmere bestemt røvsex. Overgivelsen — Frk. Bentleys annaler om anal, hendes traktat om hendes traktat, hendes litterære ende-all be-all (det bliver svært at stoppe) - udgives af ReganBooks i denne uge, og forfatteren, der gemmer sig bag mørke receptpligtige solbriller og et slør af Chanel No. 5, virkede både stolt og forstenet: en sprød kvist midt i det evigt, deprimerende grønne West Hollywood-løv.

Jeg proselytiserer bestemt ikke, sagde hun. Jeg forsøger ikke at få alle til at gøre denne handling - faktisk tror jeg, at de fleste mennesker ikke burde gøre det. Jeg er fuldstændig laissez-faire omkring det. Men jeg føler også, at jeg ikke kan være helt alene.

Ja, men vi kommer til det om et øjeblik.

Det, der gør Ms. Bentleys nye sexskriftemål ekstraordinært, er mindre indholdet - sexbekendtgørelser er ikke ligefrem svære at finde i disse dage - men hendes curriculum vitae. En New Yorker siden hun var 4 år gammel, tilbragte hun et årti med at danse under ledelse af den legendariske George Balanchine i den store Turning Point-æra, hvor ballet var mere end blot højkunst for byen, hvor det virkede som om hver lille pige på Manhattan ejede et par Capezio hjemmesko (lyserøde til Upper East Siders; sorte for landsbybohemerne) og en skinnende cellofanindbundet kopi af Jill Krementz' bog En meget ung danser.

Lille Toni var en af ​​de lyserøde piger. Jeg skulle blive ballerina, sagde hun. Hun gik på School of American Ballet og Professional Children's School. Som 15-årig begyndte hun at føre en dagbog (en Anaïs Nin-lignende ting) og skrev på gule juridiske blokke; som 17-årig sluttede hun sig til NYCB og dansede i Nøddeknækkeren for ,95 pr. forestilling; og i 1982 udgav Random House Winter Season, en beretning om hendes tid der. Det blev godt modtaget.

I den jomfrubog beskrev det unge corps de ballet-medlem sin tilbedende holdning til Suzanne Farrell, hr. Balanchines hovedmuse. Jeg sagde aldrig buh til hende, sagde fru Bentley, som hverken ville oplyse hendes alder (tilgængelige beviser tyder på midten af ​​40'erne) eller diskutere den skilsmisse, der bragte hende ud vestpå til en frisk start for over et årti siden. Hun var gudinden. Hun var intimiderende. Så kom denne bog ud, og hun kom hen til mig på Saratoga Performing Arts Center efter undervisningen. Vi kiggede alle på skemaet, dryppende af sved – bortset fra hende, selvfølgelig, fordi hun ikke sved – og hun sagde til mig med disse enorme blå øjne: 'Er din bog tilgængelig i lovlige boghandlere?'

De to samarbejdede senere om Ms. Farrells egen erindringsbog, Holding On to the Air.

Ms. Bentley, der blev tvunget til at gå på tidligt på grund af en hofteskade, havde ikke kun fundet en måde at få magt over alfa-hunerne i denne verden på, men en mindre flygtig karriere.

Jeg var en meget god danser, sagde hun stille og prikkede i en Cæsarsalat med rejer. Hendes outfit i dag var omkring 1978, på en tres chic måde: sundress i aquabomuld i smocket, store denim platformssandaler på hendes størrelse - seks fødder (at bruge en hvilken som helst tid på punkt er beslægtet med kinesisk fodbinding), masser af kostumesmykker, perler dinglende fra hendes ører og om halsen, sølvarmbånd om begge håndled, rhinsten i hendes dekolletage og tæer.

Jeg var ikke så god en danser, som jeg kunne have været, rettede fru Bentley. Jeg anser mig selv nu for at have været for beskeden og bange. Jeg var lidt for genert til at sige, hvor god jeg var. Jeg er modigere på siden, end jeg var på scenen, det er helt sikkert.

stjernetegn den 5. januar

Når man læser fru Bentleys seneste opus, som bestemt ikke er for svag mave, er det fristende at drage en parallel med den nuværende bestseller, How to Make Love Like a Porn Star af Jenna Jameson. Begge forfattere er udgivet af Judith Regan, med sidstnævntes signatur scrapbog-lignende kapitelstruktur og spastiske skrifttyper. (Er det bare ens fantasi, eller lugter Regan-bøger endda anderledes, når de ruller ud af presserne, ligesom brændte popcorn?) Begge har dårlige New York Times-forbindelser (Ms. Jameson fik berømt lidt hjælp fra den tidligere Times-musikskribent Neil Strauss; Fru Bentley har freelanceret for Arts & Leisure-sektionen - en ære, sagde hun). Begge forbeholder æren af ​​analsex til de specielle mænd i deres liv (jeg har kun givet det op til tre mænd, som jeg alle elskede, skriver den frække Ms. Jameson; Ms. Bentley overgiver sig til to). Og begge har sat i gang som strippere.

Pornostjernens bog, der er mere en multimedieaffære, indeholder et illustreret mellemspil med titlen Jenna Jamesons Stripper Dancer Injuries 101 (knyster, lændesmerter, bristede brystimplantater) - livets hårde slag efter at have logget nætter på Crazy Horse Two i Las Vegas.

Ballerinaen fulgte et andet spor for at tage det hele af: På tæerne efter Mr. Balanchine til et af hans yndlings-hangouts, den originale Crazy Horse Saloon i Paris, i 1980 (jeg tænkte, 'Åh min Gud, disse piger er ligesom os' ), blev der plantet et frø, som blomstrede år senere, da fru Bentley, som ikke længere dansede med NYCB, udførte en egen koreograferet burlesk på nu hedengangne ​​Blue Angel i Tribeca. En del af mit come-out, sagde hun og tilføjede, at jeg stadig har de penge, jeg tjente – 89 dollars.

Hun brugte oplevelsen i en anden bog, Sisters of Salome - en intensivt undersøgt historie om striptease, som blev trykt af Yale University Press i 2002. Jeg er en sexet pige, der er udgivet af Yale University Press - beskæftige sig med det, fortalte hun Los Angeles Times under salgsfremmende blitz for det bind.

Fru Bentley fik helt sikkert meget mere end for The Surrender, men står nu over for en næsten modsat udfordring: at offentliggøre et erotisk værk udgivet af et aftryk, der ikke deles af Harold Brodkey, men Howard Stern (Buttman selv), mens hun stadig bevarer sin intellektuelle troværdighed blandt den højpandede skare. Hendes næste projekt er trods alt en biografi om NYCB-medstifteren Lincoln Kirstein; hendes litterære ideal er ikke Josephine Hart, men Colette. Håndter det, ekstranummer!

Men hele det med høj-lav - det er der, alt sker for mig, sagde fru Bentley begejstret. Det har jeg lært af Balanchine! Han er den ultimative højkunstner, men ikke en snob, og plejede at sige ting som 'Vulgaritet er meget nyttigt'.

Og hvad ville hr. B. finde ud af hendes nye arbejde?

Ah ha ha ha, sagde fru Bentley. Gosh - det er en hård en. Jeg tror, ​​han ville more sig. Jeg tror, ​​han ville blive underholdt og måske glad for, at han er død.

Men så er det meste sexskrivning selvfølgelig forfærdeligt, sagde hun.

The Surrender sørger for at skjule, at det er sexskrivning; det kommer beklædt i et sort dæksel med en nøglehulsåbning; nedenunder er der et maleri af afdøde John Kacere af en anonym odalisques bagside i rene trusser. Alle kommer til at spørge, om det er mig, sukkede forfatteren. Faktisk blev billedet også brugt i åbningsbilledet til Sofia Coppolas meget ballade film fra 2003, Lost in Translation. Det hele skete ligesom på samme tid, og jeg tænkte: 'Åh, det er røvens år,' sagde fru Bentley og gav et lille grin.

Bogen er gudskelov ikke uden humor, hverken tilsigtet eller andet. Fortælleren beskriver, hvorfor hun blev tiltrukket af ballet som en fysisk aktivitet (jeg havde en direkte rædsel over bolde af enhver størrelse på vej i min retning); fortæller om en affære med en massør (Massagen blev betalt af forsikringen, bemærker hun); og erklærer Dr. Ruth – nænsomt, at du ikke kan halvrøv røv-fuck. Et smart kapitel om skridtløse trusser tilføjer til lejlighedsvis rådspalte-fornemmelse. Freud dukker op på side 53; Prousts madeleine 99 sider senere; Eve Ensler er klemt et sted midt imellem.

Der er mere end et par swipes på feminisme. Åh min gud, sagde fru Bentley med en vis irritation. Grundlæggende er feminisme en fantastisk ting. Feminisme gjorde det muligt for mig at skrive denne bog og få den udgivet, O.K.? Det er bundlinjen. Inden for tingenes rammer, hvis feminisme betyder pro-kvinder på alle måder, er jeg den ultimative. Men jeg kalder mig ikke nødvendigvis feminist. Det er ikke et mærke, jeg bruger.

Hun fortsatte: Det er klart, jeg tror på ligestilling, hvad end det er. Jeg tror, ​​at mænd og kvinder er lige. Jeg mener, ligeløn, det er så givet - men går man ud over det? Seksuelt? Even-steven i soveværelset? Det er ikke rigtig interessant.

Desværre, det er ikke specielt mere interessant at erfare, at fru Bentley har reddet resterne af sin anale elskov (med en fyr kendt som A-Man) i en smuk, høj, rund, håndmalet, kinesisk lakeret æske. Hundredvis af brugte kondomer og K-Y: Min skat, kurrer fortælleren. En kvindes skat er en andens affald, skat.

Det var måske heller ikke klogt af hende at skrive, efter at A-Man trænger ind i hende for 220. gang, at jeg vil dø med ham i røven – for på det tidspunkt fristes læseren til at være enig.

The Surrenders mange sexscener er grafiske, ubønhørlige, eksplicitte – fulde af ord på fire bogstaver og lejlighedsvise anstrengelser fra flere partnere. Det er måske ikke porno i Højesterets, jeg ved det, når jeg ser det fornuftigt – dvs. beregnet til at pirre – men det deler bestemt en narrativ lighed med porno: pseudonyme rektorer, tynd historie, hoppende sexscener.

Det, vi lavede, var selvfølgelig meget teknisk, sagde fru Bentley. Jeg vil ikke afvise, at jeg ville være helt grafisk. Hvilket jeg ville afstemme rigtig meget med min dansetræning! Du ved, Balanchine var den mest spirituelle, mest sjælfulde koreograf nogensinde, og han talte aldrig om det. Det var tekniske detaljer: Hvis du laver tre millioner sener, kan du måske få det rigtigt, og så er chancerne for, at din sjæl dukker op på scenen. Så for mig er det det samme.

Tidlige kritikere fosser frem som Astroglide, inklusive Publishers Weekly (vidunderlig smart og sexet og vittig og bevægende, skrev anmelderen og tilføjede en stjerne) og The New Republics litterære redaktør, Leon Wieseltier, en kendt balletoman, der modtog kabyssen fra noir-balladeeren Leonard Cohen (en fælles ven, hvis sang Waiting for the Miracle blev valgt af Ms. Bentley som hendes strippermusik).

Jeg tror, ​​det kan være et lille mesterværk af erotisk skrivning, sagde hr. Wieseltier i et telefoninterview. Jeg beundrede dens klarhed, tonen er sand og usentimental, og den er så naturlig - eksplicititeten er så fuldstændig upåvirket. Det er ikke en kold bog, men det er ikke en fugtig bog. På en sjov måde kommer du væk med en følelse mere for Tonis sind end for Tonis krop. Jeg havde en følelse af fortrydelse, da jeg læste den, at det faldt på Judith Regan at udgive den. Jeg savner stramheden i den gamle Olympia Press. Jeg savner de dage, hvor pornografi plejede at blive udgivet strengt.

Er The Surrender så pornografi? Jeg frygter, at hendes udgiver tror, ​​det kan være pornografi, sagde hr. Wieseltier skarpt. Det er slet ikke pornografisk. Det er en beretning om en oplevelse, ikke en beretning om en fornøjelse eller en beretning om en synd eller en beretning om en forbrydelse. 'Seriøst at skrive om sex' er, hvad jeg vil kalde det.

Det er et mirakel, at en handelsudgiver overhovedet gjorde dette, tilføjede han. Andre New York-udgivere var simpelthen kujoner.

Tilbage på slottet følte Ms. Bentley sig selv lidt rystet, da hun overvejede sin forestående debut som sodomit.

Det er sjovt - så mange mennesker har sagt til mig om denne bog, at den er modig, sagde hun. Tapperhed er en sjov ting. Alt er skrevet; mellem Marquis de Sade og Bibelen og D.H. Lawrence og Forum og Penthouse, hvordan kan nogen blive chokeret?

Oprindeligt, indrømmede hun, handlede hun The Surrender under navnet Madeleine LeClerc efter en af ​​markisens fængselselskerinder. Men så sagde en person til mig: 'Din bog er så fed, at du ikke bare derefter kan bakke op på et pseudonym' - så at sige. Og jeg sagde: 'O.K., så går jeg bare efter det! Jeg skal bare springe ud fra klippen!’

Du ved, Balanchine har altid ønsket, at du skulle sætte dig selv derude, med hagen op og det hele, sagde fru Bentley. Og det var svært for mig at gøre det. Og det får mig til at grine, at jeg senere gør alt dette på min egen måde.