Alan Cumming, mester i selfie og lejlighedsvis pikbillede. (Fotos af Chris Crisman)

Hvad skete der med New York-berømtheden?

Engang var det muligt at gå ned ad gaden uden at passere en aviskiosk, hvor en berømt person brokkede sig over, hvor svært det er at være berømt.

hvor mange kampe var der i den revolutionære krig

Nu ser enhver berømthedsprofil ud til at handle om, hvordan du, som en del af de store uvaskede masser og potentielle paparazzier, der tilsammen er kendt som New York City, genere dem. At New York ikke er, hvad det plejede at være. Byen er gået ad helvede til for de rige og berømte, hvad med Lindsay Lohan, der holdt hul på Soho Grand, og Alec Baldwin truede med at droppe os. Ved vi ikke, at New York bare er Los Angeles' forpost for de uforskammede glitrende klasserisikotagere, der tør boltre sig i teater, mode eller enhver hobby, der er mindre skinnende end det store lærred, at det er deres verden, og vi bare tweeter om dem i det?

Midt i alle disse selvmedlidende Apollos, sikke en lettelse det er at se Alan Cumming piske sin mobiltelefon frem i en overfyldt elevator og flashe et billede af sig selv ved at blive pakket i teposer.

Han er en virkelig berømt rugbyfyr, forklarede den 49-årige stjerne i det kommende Cabaret revival, som åbner 24. april og medvirker Michelle Williams. På billedet har Mr. Cumming, der vil gentage sin rolle som den crimson-nipplede, hyperseksuelle Emcee, sit ansigt delvist tilsløret af, ja, en anden mands kønsorganer.

Jeg tror, ​​jeg er rigtig heldig, fordi den person, jeg projicerer til verden, er meget tæt på den person, jeg faktisk er.

Jeg bad ham ikke engang om det! skuespilleren galede i sin skotske brogue. Jeg må have automatisk foreslået det, bare hypnotiseret ham. Accenten er altid lidt skurrende i starten – vent, det er hvordan lyder han? – da han er noget af en vokal kamæleon i de dynger af film og serier, du har set ham i.

Verdensborgerstemningen forstærkes af Mr. Cummings udseende: sort hår, langt på toppen og klippet på siderne, tynde sorte bukser og slips, en sort Hugo Boss-skjorte, ærmer afskåret ved skulderen for at vise hans magre, men dog muskuløse biceps. Jeg har meget europæiske arme, spindede han. Men i hjertet er han hele New York, hvor han har boet siden 1998.

Det, jeg synes, er fantastisk ved Manhattan, er, at det kun er en begrænset størrelse, sagde den mangeårige beboer i East Village, som i januar købte et rækkehus for 4,65 millioner dollars med sin mand gennem seks år. Det betyder, at hvis folk går et andet sted hen, forlader de et sted, der vil være nedslidt, og om 40 år vil det blive genopdaget. Det kan jeg rigtig godt lide.

Med det snapper han pikbilledet lukket.

Senere, da Mr. Cumming glider ind i en stand med os på Times Square InterContinental, scroller han stadig gennem sin telefon, som er fyldt med billeder af drag queens. Han er ved at være fræk, men det er en kalkuleret frækhed, nisse-dreng-impish og snedig på samme tid, der gør det muligt for skuespilleren at forblive i karakteren som den fuldendte New York-berømthed.

Et eksempel herpå er hr. Cummings gennemprøvede metode til at besejre overivrige turister og paparazzier: selfien.

Jeg så faktisk Mr. Cumming trække denne manøvre for to år siden, med Jon Hamm på taget af Standard. Når en fotograf fra Vogue henvendte sig og forsøgte at tage et billede af de to stjerner, snuppede Mr. Cumming sit kamera. Et øjeblik krakelerede luften på øverste etage: Det var det Vogue, ikke TMZ, men kendissers raserianfald er, hvad nattelivsreportere lever for, og en hel del af os var der.

Mr. Cumming rodede med kameraet, som om det var et nyt legetøj, han havde til hensigt at beholde, og strakte så de flettede arme ud og vendte det mod sig selv. Pop!

Så vendte han det mod hr. Hamm. Pop!

Derefter zoomede han ind og tog et skud inde i sin egen mund. Pop! Pop!

Snart blev en nærliggende journalist bedt om at begynde at posere. (Skuldre tilbage, giv mig sexet, lidt mere sexet. Tvil, skat!) Pop! Pop! Pop! Ingen af ​​billederne kom på Vogue.com.

Det er åbenbart en slags trick, siger hr. Cumming om sine fotooperationer. Det lyder ondsindet, men for mig handler alt om ‘Hvor hurtigt kan det her være overstået og stadig være sjovt?’ Det handler om at håndtere forstyrrelsen i dit liv.

Cabaret er baseret på John Van Druten-skuespillet Jeg er et kamera , en passende beskrivelse for Mr. Cumming, ikke kun fordi han havde sit første fotografishow, T'was, i 2012. Født i skovene i Skotland, bragede Mr. Cumming ind på New York-scenen, da Sam Mendes eksporterede sin West End-revival af Cabaret til Broadway, som vandt Mr. Cumming en Tony-pris.

I løbet af sit kunstnerisk libidinøse liv har han redigeret magasiner, skrevet bøger (en semi-selvbiografisk roman kaldet Tommys fortælling , samt en kommende erindringsbog) og skabte en duftlinje kaldet Cumming. Han har instrueret og produceret, sunget duetter med Liza Minnelli og medvirket i hver millennial-piges yndlingsfilm fra 90'erne, Romy og Michele's High School Reunion . Han var den onde fyr i en Bond-film ( Guldøje ) og hovedfyren i Hamlet . Han var den store Gazoo i Flintstones og alle rollerne i Macbeth på Broadway. Han har undersøgt dybden af ​​Noel Coward, Chekhov og Kubrick, såvel som Spice Girls, Smølferne og Annie . Nogle gange dukker han op i lejlighedsvise webserier som The Outs spiller sig selv. Han holder fester, udgiver albums og finder på en eller anden måde tid til at øve store danseproduktioner med folk, der er halvt så gamle, hver dag.

13 dec horoskop

Jeg tror, ​​jeg er virkelig heldig, fordi den person, jeg projicerer til verden, er meget tæt på den person, jeg faktisk er, sagde Mr. Cumming, der giftede sig med sin mand, Grant Shaffer, i 2007 og igen ved en New York-ceremoni i 2012 Jeg er næsten 50. Der er intet mysterium.

Mr. Cumming sælger måske sig selv. Som en åbenhjertig homoseksuel rettighedsaktivist og biseksuel, der er blevet nomineret til en Emmy to gange for sin rolle som (straight) politisk strateg Eli Gold på CBS's Den gode kone , hans eneste rival for outré virtuositet - på scenen, skærmen og tv, såvel som i det offentlige liv - er Neil Patrick Harris. (Ikke overraskende tog N.P.H. over for Mr. Cumming Cabaret på Studio 54 i en kort periode.)

Jo ældre jeg er blevet, jo mere har jeg indset, at det at være en del af det system, hvor man har ledere og assistenter og stylister og publicister i centrum, skal styre det. Jo flere mennesker du har, jo flere ting kan fejlkommunikeres, jo flere ting kan der ske.

Alan er sådan en macho mand, at han får mig til at føle mig usikker, sagde han De God kone medspiller Chris Noth. Han bringer en teatralitet, som ingen andre kunne trække på, i modsætning til den laissez-faire naturalisme, man ser alle andre steder på tv. Jeg forguder ham.

Jeg ved udefra, at det kan se ud til, at jeg er denne overdrevne, gribende person, sagde hr. Cumming. Men jeg har ikke en liste over ting, jeg vil gøre. Jeg har altid været ret eklektisk; Jeg har altid lavet mærkelige ting. Heldigvis, da jeg er blevet ældre, har jeg været i stand til at forblive diversificeret. De fleste mennesker gør ikke. De fleste skal vælge. Det er det, jeg bedst kan lide ved min karriere: Jeg skal ikke vælge.

Alan Cumming formår at spænde over mainstream- og virkelig avantgarde-ting, på samme måde som en som James Franco gør, sagde vennen Michael Musto. Da han først kom på banen, plejede jeg at spøge med, at hans navn var et svar, fordi han var inviteret til flere fester, end jeg var. Han er en af ​​dem, der laver Broadway og off-Broadway med en brechtiansk, sofistikeret kant.

Han er den ultimative New Yorker, sagde Andrew om AndrewAndrew, der som både deejays og teaterkritikere er unikt positioneret til at observere Mr. Cummings tilstedeværelse i byen. Det er så passende, at han gentager Joel Gray-karakteren [Joel Gray var den skuespiller, der først spillede Emcee] i Cabaret . Den handler om et teater fra Weimar-tiden, som var en tid meget lig 70'erne/80'erne i New York, hvor Studio 54 var stedet at være, og hvor forestillingen afholdes igen.

Cabaret er på mange måder det perfekte valg til Mr. Cummings tilbagevenden til musikteater, med dens desorienterende fornemmelse af tidløshed (bortset fra en lejlighedsvis bowlerhat eller et par seler).

Hvorfor Cabaret bliver ved med at blive fortalt, hvorfor alle gode historier bliver ved med at blive fortalt, er fordi de giver genklang hos forskellige generationer, sagde Mr. Cumming. Stykket var sådan en sensation, fordi landet [i 1998] var kastet ud i sådan en puritansk vanvid. Showet udkom på et tidspunkt, hvor det føltes meget anti-establishment, fordi etablissementet var besat af lukket sind.

Nu, fortsatte han, er vi på et tidspunkt, hvor seksuel provokation er langt mere de rigur. [For eksempel] var der et rygte i den franske presse om, at [Barack] Obama havde en affære med Beyoncé, hvilket åbenbart er usandt, men det interessante er at se alle sige: 'Åh, det ville faktisk være varmt. '

Han er Puck. Og sagen med Puck er, at der er en fræk side ved ham, en del, der bare er ét stort blink. Men Alan er også så loyal, så generøs og så givende med sin tid. Han vil arbejde til kl. 03.00 i en uge i træk på Macbeth eller The Good Wife og stadig finde tid til at støtte de sager, der er vigtige for ham.

Han er Puck, sagde Andrew Saffir, værten for New Yorks Cinema Society. Og sagen med Puck er, at der er en fræk side ved ham, en del, der bare er ét stort blink. Men Alan er også så loyal, så generøs og så givende med sin tid. Han vil arbejde til kl. 03.00 i en uge i træk Macbeth eller Den gode kone og stadig finde tid til at støtte de sager, der er vigtige for ham.

Og disse årsager er mange: Mr. Cumming er en vokal støttespiller for utallige AIDS- og homoseksuelle rettighedsorganisationer, herunder amFar, GLAAD og Fashion Cares. (Blandt hans andre job er Mr. Cumming også et stilikon og en hyppigt forekommende modeuge: I år blev han og Rachel Dratch bestilt af Kenneth Cole til en viral video om shows.)

Når det kommer til problemer, forsvinder Mr. Cummings drilske glimt. Generelt er han mærkbart omhyggelig med, hvordan han vælger sine ord og genstarter ofte sætninger. Han læner sig frem for at fortælle, hvor presserende en sag er for ham, samtidig med at han tilsyneladende er klar over, hvor let hans synspunkter kan blive misforstået, som det var tilfældet, da han sprængte Piger for dets mærkbare fravær af sikker sex-praksis.

Jeg er helt vild med Piger , sagde han om hændelsen. Det var bare en frygtelig presseting. Jeg sagde bare, at jeg var forfærdet over den manglende kondombrug. Dette er risikoen for enhver berømthed, der har selv et mildt uortodoks synspunkt: at blive stemplet som en skør. Mr. Cummings kæledyrsspørgsmål spænder fra mainstream (mobning, homoseksuelles rettigheder, AIDS i Afrika) til stride (han opfordrede til en boykot af Sochi-spillene på grund af Ruslands anti-homo-propagandalove) til tappert nonkonformisme, såsom hans mistillid til lægerne. industri og hans engagement i NORM-UK og Intact America, to anti-omskæringsorganisationer.

Jeg tror, ​​det er kønslemlæstelse, sagde hr. Cumming om praksis. Der er en dobbeltmoral, som er, at vi fordømmer de mennesker, der afskærer pigers klitoris, men når det sker for drenge … jeg mener, det er den mest følsomme del af deres krop, den har masser af nerveender, og det kan gå grueligt galt. Jeg taler imod det.

Faktisk satte Mr. Cumming en bestilt udtalelse om emnet på sit personlige websted, efter at den var klippet (ingen ordspil) fra De Wall Street Journal . Jeg er bare så mistænksom over for den medicinske industri, sagde han, som bare kaster piller efter folk for at sikre, at alle er afhængige af tingene. »Her er nogle piller, mor. Tag dem, så tager vi din baby væk og hacker dens ting af, og så fakturerer vi dig også for det.'

Jeg har ikke selv børn, fortalte hr. Cumming mig på InterContinental. Jeg har bare ledere, assistenter, agenter og publicister.

Selvom Mr. Cumming måske er en usædvanlig berømthed, er han stadig en, hvilket betyder, at selv når vi er færdige med vores drinks, springer mine øjne til de tre unge mennesker i baren, der tjekker deres mobiltelefoner med få minutters mellemrum. Dette er kun et underafsnit af Mr. Cummings følge, der kredser om stjernen, mens han bevæger sig fra sted til sted. At styre dette lille len, sagde han, er den del, nogle stjerner overser, til skade for dem.

Jo ældre jeg er blevet, jo mere har jeg indset, at det at være en del af det system, hvor man har ledere og assistenter og stylister og publicister i centrum, skal styre det. Jo flere mennesker du har, jo flere ting kan fejlkommunikeres, jo flere ting kan der ske.

Det lyder som Game of Thrones , svarede jeg.

Åh, selvfølgelig, nogen er altid ked af det, nogen føler sig utilfredse over nogen, at en anden får for meget af din opmærksomhed. Det skal du passe på. Jeg plejede at se disse berømte mennesker og tænke, Åh, disse mennesker skal gøre alt for dem. Det er dog en myte, og hvorfor folkene i centrum virker så fortabte.

brenda blethyn ægtefælle

Derimod synes hr. Cumming at vide præcis, hvor og hvem han er. På vej tilbage fra badeværelset tiltalte en kvartet af hvidhårede fans ham. Vi er så store fans, buldrede den eneste mand i gruppen, der så ud til at være fra Wall Street. Vi kommer for at se dig åbningsaften. Har du noget imod, hvis vi får et billede?

Selvfølgelig smilede hr. Cumming og plukkede telefonen fra herrens hånd. Her, lad mig tag det.

Pop!

Se, sagde han, mens han blæste tilbage. Det er hvordan du gør det.