
Rashid Johnson med Ubenævnt ængsteligt publikum på Hauser & Wirth Gallery.
Vi burde være bange, kunstner Rashid Johnsonfortæller mig, mellem de øredøvende øvelser med byggeri, der foregår uden for Chelseas Hauser & Wirth-galleri, og suseren af motoriserede platformstrucks, der installerer hans arbejde indenfor. Se, vi lever i en verden, hvor en racistisk demagog er nomineret til et stort parti. Vi burde føle frygt. Vi burde føle en enorm angst, og det burde være den følelse, der fører os til den forbandede stemmeseddel.
Vi sidder ved disken inde i Roth New York Bar, et groft vandhul gemt væk inde i galleriet, der tilfældigvis også er en kunstinstallation, og det eneste sted i øjeblikket, hvor Johnson kan komme væk fra den hvirvelvindende installation, der foregår ved siden af til hans show Flyv væk. Johnson hviler i baren og er fortumlet, men rolig i betragtning af, at vi diskuterer hans angst.
Frygt er en stabilisator, og angst er et alarmsystem, fortæller han. Der sker så mange ting i dag, at min spiddende sans går i stå, og det er min angst, og jeg er glad for at have det. National Alliance on Mental Illness har anset angst for den mest almindelige mentale bekymring i USA. Selvom der er masser i verden at være bekymret for i disse dage, føler Johnson, at det stadig er en følelse, der ikke umiddelbart diskuteres.
'Vi burde føle en enorm angst, og det burde være den følelse, der fører os til den forbandede stemmeseddel,' siger kunstneren Rashid Johnson.
[Arbejdet er] en mulighed for at indrømme noget, som mange af os ikke nødvendigvis er så stolte af, og ved at indrømme det ... får mig til at føle mig mindre alene, siger han.
I Hausers forreste galleri ses en række ansigter gengivet i spændte, hektiske linjer og stænk i sort sæbe på hvide fliser. Malerierne, el ængstelige publikummer, som han kalder dem, repræsenterer et kollektivt svar på den tilsyneladende uendelige række af politiskyderier af ubevæbnede sorte mænd, såvel som på den splittende og bekymrende sociale splid, der er vokset mellem amerikanerne i skyggen af vores kommende præsidentvalg.
I 2015 viste Johnson en række enkeltportrætter på Drawing Center, som han gav titlen ængstelige mænd . Disse værker markerede første gang, han fandt sig selv inspireret af aktuelle begivenheder. At male portrætterne var en katartisk måde at udforske sin frygt på, siger han, og efter at have vist dem, var han lettet over at erfare, at han ikke var alene.
Efter at have udstillet de enkelte ængstelige mænd og bare set, hvordan folk reagerede på det, fik jeg mig til at indse, at jeg ikke var den eneste ængstelige mand, siger han. Vi forhandlede på en måde alle sammen om dette komplicerede ængstelige rum.

Antoines orgel .
Den Chicago-fødte kunstner, 39, er en bona fide kunststjerne. Studio Museum i Harlem, direktør Thelma Golden, hjalp med at sætte ham på kortet i 2001, da hun inkluderede hans fotografier i et nu ikonisk show af kunstnere, hvis arbejde hun kontroversielt kategoriserede som post-sort. I dag har han haft soloudstillinger på museer som Chicagos Museum of Contemporary Art, New Yorks Sculpture Center og Memphis' Powerhouse. Efter at hans Hauser & Wirth-udstilling er lukket, går den videre til Kemper Museum i Kansas City.
Konstant i Johnsons oeuvre med hovedsageligt skulptur og fotografi er temaer om race og den sorte oplevelse, men indtil nu har hans inspiration primært været historisk. Han er en glubsk læser, og under vores chat citerer han værker af James Baldwin, Jacques Derrida, Sigmund Freud, Richard Wright, Claudia Rankine, Ta-Nehisi Coates og Paul Beatty. Bøger af de to sidstnævnte forfattere optræder i hans shows tårnhøje centrale installation, med titlen Antoines orgel , som byder på sorte metalhylder beklædt med hundredvis af potteplanter, blokke af gult sheasmør, tv-skærme, der spiller aldrig før-viste tidlige videoer af Johnson og et klaver, som musikeren Antoine Baldwin vil spille med mellemrum i løbet af de kommende uger.
Meget har ændret sig i verden i de sidste to år, fortæller Johnson. Da jeg først begyndte at lave dette værk, havde meget ændret sig med mig.
I den tid blev Johnson også far. Mens faderskabets krav ikke bliver talt om nær nok på den amerikanske arbejdsplads, er diskussionen foruroligende stille i kunstverdenen. En nylig artikel om Artsy endelig sat fokus på den dobbelte standard, der forudsætter, at det at få børn ændrer kvindelige kunstneres praksis, mens mandlige kunstnere sjældent bliver spurgt om balancen mellem arbejde og privatliv. Johnson er dog med det samme på forhånd om, hvordan faderskabet har ændret ham som person og udviklet hans arbejde.

Johnson med sit Undslip collager .
Inden jeg var ansvarlig for en anden person, kunne jeg til en vis grad ignorere, hvad der skete i verden, jeg kunne føle mig sikker på, at jeg var i stand til at forhandle det, siger han. Men når du bliver ansvarlig for en anden person, og...de stiller dig spørgsmål om den verden, de lever i, kan du ikke længere lade som om, du ikke optager den plads...Det har ændret min forståelse af, hvad mit arbejde kan gøre , de spørgsmål, mit arbejde kan stille, og de spørgsmål, mit arbejde måske bør stille.
Og så Johnson er en ængstelig forælder, men ved at arbejde på det har han fundet ro. Han er ikke længere besat af den nøjagtige placering af genstande i sine installationer. (Selvom han indrømmer, at han ofte sjældent har følt sig tilfreds med den måde, hans arbejde ser ud på i galleriet, har han i dag villigt afgivet kontrollen til dem, der er ansvarlige for installationen.)
En måde at håndtere angst på er at tale om det, og en anden er at lede efter en flugtvej, hvor titlen på Johnsons show kommer i spil. Johnson begyndte med sangen fra 1929 Jeg flyver væk , som er blevet sunget gennem årene til tonerne af gospel og Country og af kunstnere som Johnny Cash, Alison Krauss og Kanye West. I sin kerne er det en sang om døden, men dens tekster tegner en æterisk afgang til efterlivet. Johnson imødegår den uro, der omgiver hans ængstelige publikummer med billedsprog, der vækker glæde i hans Undslip collager , billeder af palmer og idyllisk grønt lagt over farvede fliser.
Det tog Johnson lang tid at lave kunst om de emner, han tager op i Fly Away, og selvom han måske er klar til at kæmpe med sine følelser, er det ikke lette emner. Men klar eller ej, den amerikanske offentlighed taler om dem, og Johnsons arbejde styrer samtalen i en terapeutisk retning. Fra det levende, åndende, musikalske miljø i Antoines orgel til spændingen i ansigterne på ængstelige publikummer , Johnsons arbejde overvælder sanserne og følelserne, men han har tro på seernes evne til at fortsætte med at diskutere.
Jeg tror på beskueren. Det gør jeg virkelig, siger han. Jeg har bare ønsket at give folk en mulighed og tro på, at de vil tage det oftere end ikke...Jeg tror, at der er en enorm sofistikering i den måde, folk udforsker ideer på, og den måde, som folk er i stand til at forhandle om disse ideer.