Snehvide . (Foto af Mark Shelby Perry)
Hvad er det for et frisk helvede? I en slags dement forsøg på at chokere, provokere og forvirre sløvede teatergængere i New York, der kun tror, de har set det hele, blev en uhyggelig galskab regnet som en X-rated Snehvide angriber sanserne på Minetta Lane Theatre i Greenwich Village. Dette er de ting, der kun kunne åbne hurtigt i New York (og lukke endnu hurtigere) - designet, udført og latterligt forkert mærket som noget andet. Det er forfærdeligt, men jeg vil ikke sige, at du aldrig har set noget lignende før. Forargelse er ikke noget nyt for en dedikeret New Yorker. Husk Broadway-musicalen en aften Frankenstein ? Tænk på den ekstravaganza, der markerede debuten (og døden) af Cockettes, med drag queens, der skubbede barnevogne, mens de peppede det stjernespækkede åbningsaftenpublikum med rolled joints og Valiums.
Der sker ikke noget nær så underholdende kl Snehvide . Du kommer ind, overvældet af tåge fra røgmaskiner, der tilstopper bihulerne og inficerer øjeæblerne. En rodet scene med mere glitter end Rockefeller Center juletræet. På din venstre side, en kæmpestor glaslysekrone i en blå neonramme. På din højre side, en øde karrusel. Og i midten, en letpåklædt rollebesætning af topløse kvinder og bundløse Muscles McGurks, der vrider sig ind og ud af fængselsceller og foregiver depraveret ekstase. Det er vel en kombination af ballet-recital, commedia dell'arte, music-hall-revy og hyldest til de gode gamle dage i kælderen i Studie 54, før politiet ankom.
Et eller andet sted i støjen og kropslugten er der et avantgardekoncept af eventyret, der ville få Walt Disney til at foretage en borgeranholdelse. Instrueret af Austin McCormick, en visionær med grøn stær og en koreograf uden noget særligt talent, er det et ondsindet rod af selvmordstanker. Mens en topløs neandertaler i sort paryk svæver ind og ud af mosen, og røgen mumler usammenhængende på tysk, som et tilbagevenden til de gamle kabaretkældre fra førkrigstidens Berlin, suser et corps de ballet rundt i armene på hovedløse mannequiner.
Snehvide er en ubøjelig pige med titaniske lår og et barberet hoved. De syv dværge er choriner i Halloween-masker og drag queens i høje hæle og pailletstropper - vaudeville gentænkt af Marquis De Sade. Når de er i tvivl (hvilket er konstant), lipsynkroniserer de gamle grammofonplader, som Hemandos Hideaway og My Heart Belongs to Daddy. Efter en pause, der barmhjertigt giver en stor del af publikum en chance for at gå mod udgangsdørene og aldrig komme tilbage, bliver det hele til en bus-og-lastbil-version af Big Apple Circus, med akrobater dinglende fra reb og hvirvlende i metalringe til Eartha Kitt synger The Day the Circus Left Town.
O.K., måske tager jeg fejl. Måske skal du se det for at tro det. Kostumerne af Zane Pihlstrom, der er forstærket af nok masker til at fylde en John Carpenter-gyserfilm, tjener ikke noget formål, men de er sjove at se på. Den uhyggelige belysning af Jeanette Oi-Suk Yew og den freaky makeup af Sarah Cimino tilføjer en dimension af fordærvelse, der får dig til at føle, at du er fanget i et barok horehus uden vinduer eller døre. Hvad betyder det hele? Ikke meget, tror jeg. Alt det billedsprog uden indhold og freakishness uden form får bare det hele til at virke tvunget og meningsløst. Og tal om falsk reklame! På trods af castets bestræbelser på at forfalske sensualitet ved at ryste deres G-strenge af publikum, er der intet eksternt X-vurderet om Snehvide .
stjernetegn den 22. april
Hvor længe kan sådan en debacle køre på nysgerrighed alene? Efter min mening er en begrænset løbetur på syv uger syv uger for lang.
Jamyl Dobson og Nandita Shenoy i Vaskemaskine/tørretumbler . (Foto af Isaiah Tanenbaum)
Bortset fra en god, men misforstået rollebesætninger blevet tilskyndet til latterlig, over-the-top overfald, det nye Off Broadway-stykke Vaskemaskine/tørretumbler er en behagelig nok bagatel om faldgruberne ved fast ejendom i New York og samarbejdsbestyrelsernes snert som berygtede bastioner af fordomme, racisme og homofobi i årtier. Michael, en kinesisk dreng fra Westchester, har allerede været gift med sin indiske kæreste Sonya i en uge, og dørmanden i hendes andelsbygning skal stadig ringe til hende hver dag for at indrømme ham som gæst. Hvorfor? Fordi hans nye kone ikke har fortalt nogen, at hun har en mand. Hvorfor? For hun bor i en én-beboer lejlighed, der betragtes som et eftertragtet fund. Hvorfor? Fordi den har sin egen vaskemaskine-tørretumbler. Og de kan ikke flytte, fordi bygningen forbyder fremleje.
Efterhånden som plottet bygges op, og Michaels frustration vokser, ønsker hun ikke at bryde loven, og han ærgrer sig over at blive behandlet som en squatter. Hun er prisgivet bygningen. Hans uhøflige, svære, åbenhjertige mor, der ikke bifalder alt, dominerer ham. Hver gang det ringer på døren, skal alt ind i vaskemaskinen/tørretumbleren for at gemme sig. Til den modbydelige præsident for andelsbestyrelsen udleverer Sonya Michael som sin homoseksuelle bedste ven, hvilket bringer uvelkomne tilnærmelser fra deres homoseksuelle nabo Sam.
10. november tegn
Til sidst skal hun beslutte, hvad der er vigtigst på prioriteringslisten - en lejekontrakt, der kommer med en vaskemaskine/tørretumbler-kombination, eller et ægteskabsløfte, der kommer med en loyal, kærlig mand, der er imod byggereglerne. Hvor dumt det end lyder, har jeg kendt New York-par, der er tvunget til at stå over for det samme dilemma. Stykkets komiske højdepunkt kommer, når den snobende hvide snob fra andelsbestyrelsen (Annie McNamara), den swissy sorte stereotype (Jamyl Dobson), den hinduistiske kone (Nandita Shenoy, som også har skrevet stykket), den kinesiske mand ( en fremragende Johnny Wu) og hans anmassende mor (Jade Wu) fylder et-værelses studiet på samme tid. Latter er uundgåeligt.
Det er også uundgåeligt, at der er alt for mange opsigtsvækkende dobbeltoptagelser af alle skuespillerne til at malke hvert tegneserieopsætning for mere humor end nødvendigt, hvilket får karaktererne til at se mere fjollede og overdrevne ud end sjove. Joken er, at newyorkere vil gøre alt andet end mord for at lande en lejlighed med ekstra apparater. Det er en behagelig præmis, der ikke er godt tjent med en instruktør (Benjamin Kamine), der ikke stoler nok på materialet til at lade det tale for sig selv, eller en rollebesætning, der overagerer med høj hastighed, når subtilitet ville få lykkeligere resultater.